Vislielākais burtu izmērs
Lielāks burtu izmērs
Burtu standarta izmērs
RSS
www.forgottenoh.com
www.forgottenoh.com

Utopija. Miniatūras
Anna Fedorenkova
01.10.2013

Я назначаю тебе встречу в саду. Слышишь, ты, Фома неверующий? Мы разыграем эту партию, и так уж и быть, мои фигуры – чёрные, я уступлю тебе белый цвет.   Es uzaicinu tevi uz satikšanos dārzā. Vai dzirdi, tu, neticīgais Tom? Mēs izspēlēsim šo partiju, un, lai tā arī būtu, manas figūras – melnās, bet tev atļaušu ņemt balto krāsu.

Iepazīstinot ar sevi, Anna Fedorenkova saka: "Sveicinu visus šīs brīnišķīgās virtuālās vietnes apmeklētājus! Mani sauc Anna, es dzīvoju Rīgā, un jau trīsdesmit astoto rudeni priecājos par savas pilsētas skaistumu.

Rakstu jau sen un galvenokārt sev. Kādreiz (kad mācījos par filologu) es nespēju iedomāties savu dzīvi bez literatūras, lasīju ļoti daudz un savu nākotni saistīju ar grāmatām vien. Vēlāk sapratu, ka mūsdienās pilnīga iegrimšana literatūrā ir gandrīz utopija, kurā ir iespējams nonākt tikai tad, ja tu esi tās fanātiķis ar īpašu talantu un milzīgu vēlēšanos.

No sapņa par profesionālu rakstīšanu es atteicos, bet rakstīt nepārstāju. Tieši pretēji, — manas saites ar vārdu kļuva pat daudz ciešākas. Es neuzskatu savus tekstus par mākslinieciskiem, varbūt tās ir vēstules, kurām nav adresāta, vai arī (visdrīzāk) – vienkāršs pierādījums tam, ka es vēl elpoju." 

Ubi Sunt piedāvā ieskatīties Annas trīs miniatūrās - gan oriģinālvalodā, gan Sintijas Kampānes tulkojumā latviešu valodā. Par spīti tam, ka Anna neuzskata savus tekstus par mākslinieciskiem, tie elpo tikpat dzīvi, cik pati rakstniece. Un tas nebūt netraucē tiem ietiekties utopijā. 

 

 

Нора

Я назначаю тебе встречу в саду. Слышишь, ты, Фома неверующий? Мы разыграем эту партию, и так уж и быть, мои фигуры – чёрные, я уступлю тебе белый цвет.

Гвидо сколько помнит себя, столько воюет. Сначала за жизнь, потом за правду. Но всё одно – против смерти, смотрящей в разные стороны. Последний поход отнял у него дом. Когда он вернулся, не было ни отца, ни сестры. А был синьор Вотан, который объявил себя мудрейшим правителем и занял все земли в округе. Ясное дело, отцу Гвидо это не по нраву пришлось. И когда прекрасная сестра Гвидо предпочла уйти из жизни, чтобы не достаться Вотану, отец нашёл свой старый меч и принял бой у ворот родного замка.

Но и это зло можно было бы снести, если бы не новая вера правителя, насаждаемая им на этих землях насильно. Нет Бога, и нет добра. Всё – мрак. Дело рук человека, служившего мраку. И свой, и чужой, и мягкий сердцем, и с кровью рыбьей, – всяк лишь звено в тяжёлой чёрной цепи. Одна гадость может побороть другую, меньшую, а значит, победитель приумножает  злые силы своей победой. И так будет до конца дней мира, а конца не будет, поскольку зло имеет цвет, запах и размеры, оно умеет расти. Соблазняя или пугая, не важно.

Гвидо пришёл к Вотану и крикнул: «Я никогда не поверю этому. И ты сыграешь со мной!».

– А что у тебя есть, раб? Жизнь твоя и так в моей власти.

– Правда, Вотан.

– Глупый мальчишка, правду на кон не ставят. Если обыграешь меня, я уйду отсюда. Слово Вотана.

Как он мог одержать победу в этой древней игре мудрецов и властителей, у мудреца и властителя, за плечом которого всегда косоликий с кривыми губами. Косоликий, знающий все слабости человеческие, имеющий цвет, запах и размеры и умеющий расти.

Как?

У него была ночь перед игрой. И у него была Нора. Его Нора, его милая девочка, ожидающая каждого его возвращения домой. Дом отняли, а Нора сбереглась. Кто тронет простую служанку?

Их постель пахнет почему-то свежей травой. Их тела будто припаяны друг к другу. Он смотрит в её ореховые глаза, трогает её волосы цвета тёмного пива, ласкает её плоский живот и уже не помнит про Вотана.

– Славная моя, как же ты без меня-то живёшь, а?

– А я без тебя не живу – прячусь.

Одно движение – и они плывут в своей тишине, обняв друг друга и почти плача. Почти.

Второе – и резким толчком Гвидо выбрасывает из постели прямо в ад. Вокруг смешалось всё: люди, кони, стяги и копья. Он в самом пекле. И пламя летит в него красным камнем.

Ничего больше нет. Последняя картинка рая – его Нора, её голос, её глаза.

Встреча в саду состоялась. На месте Гвидо сидел его двойник. Никто не заметил подмены. И только косоликий за плечом Вотана недовольно глядел на доску. Только ему были видни эта белизна рук, двигающих чёрные фигуры, этот свет голубых ясных глаз, и эта резкость крыльев-защитников, глубоко вросших в землю.

Вотан ушёл на следующее утро.

Нора родила близнецов  – двух мальчишек. Слишком разных. И им ещё предстояло разыграть свою партию.

 

 

Nora

Es uzaicinu tevi uz satikšanos dārzā. Vai dzirdi, tu, neticīgais Tom? Mēs izspēlēsim šo partiju, un, lai tā arī būtu, manas figūras – melnās, bet tev atļaušu ņemt balto krāsu.

Cik ilgi Gvido sevi atceras, viņš allaž ir cīnījies. Sākumā par dzīvi, vēlāk par taisnību. Tomēr aizvien pretī nāvei, kura parādījās no dažādām pusēm. Pēdējais karagājiens atņēma viņam mājas. Kad viņš atgriezās, nebija ne tēva, ne māsas. Taču bija senjors Votāns, kurš pasludināja sevi par gudrāko valdnieku un ieņēma visas apkārtējās zemes. Skaidra lieta, Gvido tēvam tās pēc likuma nepienācās. Un kad skaistā Gvido māsa labāk izvēlējās aiziet no dzīves, lai viņu neiegūtu Votāns, tēvs atrada savu seno zobenu un sāka cīnīties pie savas pils vārtiem.

Bet arī šo ļaunumu varētu izturēt, ja vien jaunā valdnieka pārliecība nebūtu izplatījusies ar varu šajās zemēs. Nav Dieva, un nav labā. Aizvien – tumsa. Cilvēka roku darbs, kas kalpo tumsai. Gan savējais, gan svešais, gan sirsnīgi maigais, gan aukstasinīgais – tas viss ir tikai smagas, melnas ķēdes posms. Viena nelietība spēj pārvarēt citu, mazāko, tas nozīmē, ka uzvarētājs vairo ļaunos spēkus ar savu uzvaru. Un tā būs līdz pasaules galam, tomēr tam nebūs beigu, jo ļaunumam ir krāsa, smarža un lielums, tas spēj pieņemties spēkā. Nav svarīgi – kārdinot vai biedējot.

Gvido ieradās pie Votāna un kliedza: „Es nekad nenoticēšu tam. Un tu uzspēlēsi ar mani!”

— Bet kas tev pieder, manu kalp? Tava dzīve tik un tā ir manā varā.

— Man pieder taisnība, Votān.

— Muļķa puisi, taisnību neliek uz lozi. Ja uzvarēsi mani, es aiziešu no šejienes. Votāna vārds.

Kā viņš varēja gūt uzvaru šajā senajā gudro un valdnieku spēlē, kurā gudrajam un valdniekam aizmugurē vienmēr atklājas rēgs ar greizām lūpām. Rēgs, kurš zina visas cilvēciskās nepilnības, krāsu, smaržu un izmēru un kuram piemīt spēja augt.

Kā?

Bija nakts pirms spēles. Pie viņa bija Nora. Viņa Nora, viņa jaukā meitene, kas gaida katru viņa atgriešanos mājās. Mājas atņēma, taču Nora izglābās. Kurš gan aizskars vienkāršu kalponi?

Viņu gulta nez kādēļ smaržo pēc svaigas zāles. Un viņu ķermeņi šķiet savstarpēji sakausēti. Viņš ieskatās viņas riekstu krāsas acīs, pieskaras viņas matiem, kuri ir tumšā alus krāsā, glāsta viņas plakano vēderu un vairs neatceras par Votānu.

— Mana jaukā, kā gan tu spētu dzīvot bez manis?

— Bet es bez tevis nedzīvoju — vien slēpjos.

Viena kustība –  un viņi peld savā klusumā, apskāvuši viens otru un gandrīz raudoši. Gandrīz.

Otra kustība asā grūdienā ierauj Gvido no gultas taisni ellē. Apkārt viss ir sajucis: cilvēki, zirgi, karogi un šķēpi. Viņš ir tieši elles ugunīs. Un viņā lido liesmas ar sarkanām oglēm.

Nekā vairāk nav. Pēdējā ir paradīzes aina – viņa Nora, viņas balss, viņas acis.

Tikšanās notika dārzā. Gvido vietā sēdēja viņa dubultnieks. Neviens nepamanīja samainīšanos. Vienīgi rēgs Votāna aizmugurē neapmierināti lūkojās uz spēles galdu. Tikai viņam bija redzams šis rokas baltums, kurš pārvietoja melnās figūras, šo gaiši zilo acu gaisma un zemē dziļi ieaugušo spārnu—aizsargu asums.

Votāns aizgāja nākamajā rītā.

Nora dzemdēja dvīņus – divus puisēnus. Pārāk atšķirīgus. Viņiem partijas izspēle bija vēl priekšā.

 

 

 

Мувибой

Нет, вы не подумайте, я не фанат там какой и не старый идеалист. Жизни моей и половины не прожито… наверное. Мужик я заурядный, рядовой, хожу в старых джинсах и свитерах, очки меняю раз в 10 лет. Говорят, у меня светлая голова. Но сколько я не пытался проверить это мнение, всё безуспешно. Одно верно. Я — страшный фантазёр. Правда, тихий.
Одна такая вот тихая фантазия донимает меня уже вторую неделю кряду. Зовут её Сэмми.

Сэмми посещает мой дом каждую ночь. Она пришла ко мне из глуповатого молодёжного сериала о всякой нечисти. Там Сэмми всю дорогу борется с чёрным беспределом, не имея свободной минутки на личную жизнь. Сэмми — пепельная блондинка, но при этом волосы её блестят так, как будто она живёт исключительно под дождём. У неё изумительные глаза. Цветом своим они напоминают гранит, поросший мхом. Ещё у Сэмми роскошная фигура, в качестве бонуса. И неясно, почему девушка такого блеска окружила себя упырями да демонами адскими, а не здоровыми кабальеро. Видимо, ей самой эта компания изрядно поднадоела, и она решила её заменить. 

А я что? Я только за. Я любил всегда стихи и романы. А теперь у меня есть и Сэмми.

Как лупа в руках ребёнка
В твоих руках сердце моё
Не знаешь что тебе делать
И так меня видишь насквозь
Душа моя фетровой шляпой
Летит прочь от меня
Душа моя лапа-растяпа
В силки не затащит тебя

Да, да, тот я ещё поэт. Но что ж вы хотите? Устал. Не могу больше так. Вчера Сэмми, наконец, заговорила со мной. Она явилась почему-то в босоножках и в длинной мужской рубашке. Я такие терпеть просто ненавижу. Знаете, белая такая, в чёрную полоску. Но ей наряд шёл идеально. 

— Милый, ну как ты живёшь? Посмотри на меня, очень внимательно. В глаза, посмотри, в глаза.

Воздух стал тёплым — так близко было её лицо, щекой своей она проехала по моим сухим губам. Никакого напряжения я не чувствовал. Только сладкое тепло. Неожиданно она ударила меня коленом в живот. Это было не больно, но я автоматически согнулся.

И тут она легко проникла в меня. Остался только терпкий запах её духов.

Долче вита
Маньяна
Я буду до одури пьяным
Пока же моя сеньорита
Я буду любовником рьяным

Я проснулся со страшной головной болью. Достал свой мизеркорд и вышел из замка.

В мире так много нечисти… я крепко держал рукоять родного кинжала. Кто, если не я…

 

 

Movie boy

Nē, jūs tikai nepadomājiet, es neesmu nekāds fanāts un arī vecs ideālists ne. Pat puse manas dzīves vēl nav izdzīvota... droši vien. Esmu vienkāršs un parasts vīrietis, nēsāju vecus džinsus un džemperus, un brilles mainu reizi desmit gados. Runā, ka man esot gaiša galva. Tomēr, lai arī kā esmu mēģinājis pārbaudīt šo apgalvojumu, viss neveiksmīgi. Viena lieta gan ir taisnība. Esmu neglābjams sapņotājs. Tiesa gan kluss.

Viena šāda klusā fantāzija mani aizrauj jau otro nedēļu. Tās nosaukums ir Semija.

Semija katru nakti apmeklē manu māju. Viņa ierodas pie manis no muļķīga jauniešu seriāla par dažādiem nešķīsteņiem. Tur Semija nemitīgi cīnās ar tumšajiem spēkiem, un viņai nav neviena brīva brīža personiskajai dzīvei. Semija – pelnu krāsas blondīne, bet viņas mati spīd tā, it kā viņa visu laiku dzīvotu zem lietus. Viņai ir brīnišķīgas acis. To krāsa ir līdzīga apsūnojušam granītam. Vēl kā bonuss Semijai ir krāšņa figūra. Un nav skaidrs, kāpēc tik spilgta meitene sev pievelk izteikti ellišķīgas būtnes, nevis spēcīgus kavalierus. Acīmredzot, viņai šī kompānija bija pamatīgi apnikusi, tāpēc viņa nolēma to mainīt.

Bet ko tad es? Esmu tikai par to. Es vienmēr esmu dievinājis dzeju un romānus. Bet tagad man ir Semija.

 

Kā stikls bērna rokās

Tavās guļ mana sirds

Tu nezini, ko ar to darīt

Un tā tu caurskati mani

Mana dvēsele filca cepurē

Aizlido projām no manis

Manas dvēseles lielajai plaukstai

Trūkst spēku aizsargāt tevi

 

Jā, jā, vēl esmu arī dzejnieks. Bet ko gan jūs vēlaties? Noguru. Nespēju vairs tā. Vakar Semija beidzot mani uzrunāja. Viņa ieradās, nezin kāpēc, siksniņkurpēs un garā vīriešu kreklā. Es tādus gluži vienkārši neieredzu. Ziniet, tāds balts ar melnām svītrām. Bet viņai tas piestāvēja ideāli.

— Mīļais, pastāsti, kā tu dzīvo? Nu paraugies uz mani, ļoti uzmanīgi. Acīs, ieskaties manās acīs.

Viņas seja bija tik ļoti tuvu manai, ka viņas vaigi pieskārās manām sausajām lūpām – gaiss kļuva aizvien karstāks. Es nejutu nekādu uztraukumu. Tikai saldu siltumu. Gluži negaidot viņa iesita man ar celi pa vēderu. Tas nebija sāpīgi, bet es automātiski saliecos.

Un tā viņa viegli iekļuva manī. Palika tikai viņas smaržu sīvais aromāts.

 

Dolce Vita

Mañana

Es būšu līdz baltkvēlei noreibis

Kamēr tu – mana senjorita

Es – tavs dedzīgais mīļotais

 

Pamodos, sajuzdams šausmīgas galvassāpes. Paņēmu savu ieroci un izgāju no pils.

Pasaulē bija tik daudz nešķīsta... Es cieši turēju roku uz sava zobena. Kurš gan cits, ja ne es...

 

 

 

 

Мама

В его городе давно живут расчёт да рутина. И хотя слово любовь часто мелькает на витринах и открытках, с сердцем и стрелами или просто так, как активное действие, цена самой любви невелика в его городе.

В его городе ценят красоту и здоровье. Множа желания разными путями, люди здесь остаются молодыми долго-долго.

В его городе выбирают родителей…

Он проснулся сегодня с решимостью, наконец, сделать это. Матери своей совсем не помнил – так давно она умерла, отца никогда не было. А в последние месяцы каждый его сон был занят одним лишь образом – этой женщиной с невыносимо голубыми глазами. Такими эмалевыми, будто кукольными, только очень старыми.

Две чашки эспрессо мигом взбодрили, машина, как всегда, приняла с радостью. Он отправился в самый благоустроенный пансионат для стариков.

Было холодно, почти предзимье, а деревья всё ещё стояли зелёными. Сдались только клёны – красавцы медленно отдавали земле своё добро.

Он подумал без грусти, спокойно так: снег скоро оставит под собой эти жёлтые листья. Хуже, если их соберут в пакеты и увезут, как увядший хлам, под костёр.

Sono carina ma non sono bella

Эта песня всегда сопровождала его в дороге

Sono carina ma non sono bella

Почти заклинание…

Он увидел её сразу и сразу признал своей. Документы были подписаны, встреча состоялась, они поговорили хорошо, даже, тепло.

– А знаете, молодой человек, мужчины дарили мне бриллианты. А сейчас вот осталась только эта ниточка жемчуга.

– Вы любите кошек или собак? – ни с того ни с сего спросил он, – Будто съёжился весь и уставился на её маленькие ноги в серых лакированных туфлях.

– Я люблю кофе и голубой цвет, и я никуда не хочу. Здесь славно. Каждый вечер ко мне приходит сестричка – заправляет одеяло и тсс… гладит по руке, это так божественно хорошо. Нет, никуда не хочу.

Ну что ты поделаешь, блин…

Вернувшись домой, он достал из шкафа пачку новых конвертов. Выбрал один – голубой.

Sono carina ma non sono bella

Мама, будь со мной, прошу тебя.

Сон был скорый и лёгкий, как дым… 

 ..................................

Утро было зимним, таким же крепким, как её кофе на завтрак. Мина Генриховна подошла к окну, одёрнула штору и по-детски прильнула к стеклу. Снег сыпал лохматыми хлопьями – картинка почти киношная, медленная такая, совсем, как Минина теперешняя жизнь.


Красиво-то как, почему говорят, что снег ослепительно белый, скорее седой, да, седой и глухой. Мина смотрела на сестричку, которая выбежала из корпуса, чтобы сломать сигаретку другую…ай-яй-яй, бедная ты моя на морозе…


Ровно в 7 с почтой она получила голубой конверт. В сущности, она знала, что будет в письме, потому открыла конверт спокойно, и только лёгкая дрожь в пальцах могла сойти за волнение. Ладно, чего уж там…звоню.
Он приехал к обеду. И на этот раз она не спустилась к общему столу, а осталась у себя в комнатке. Они проговорили часа два, не меньше.

– Вам, действительно, здесь хорошо?

– Ну в общем-то неплохо. Только сны иногда донимают…пустые такие. Особенно один – какой-то мрачный город, с серыми домами, безжизненный совсем, и где-то на задворках колготочки детские на верёвке болтаются…будто разрушенный город…ну как Берлин что ли послевоенный, хотя вы, молодой человек, вряд ли можете знать.

– Почему же. Имею представление.

– У меня тут даже кавалер есть. Занятный старик. Тяжело ему, правда. Но это мне так кажется, наверное. Сам по себе он очень бодрый. А с умом попрощался недавно совсем. Была у него семья – жена, дочь и даже внук был. Дочь любил он без меры, всю жизнь работал на её счастье, сил хватало – мужчина он был видный, здоровый. Жили они хорошо, растили малыша. Но однажды дочка слегла. Плохо, говорит, что-то мне. Голова кружится и слабость страшная. День лежит, два, врачи приезжали, смотрели, всё без толку. Месяц пролежала так. Жена её выхаживать пыталась. Никак. Раз утром старик говорит жене: «Ты покорми Павлушу, я с дочей посижу». Так и принял он последнее её дыхание. Жена потом никак простить не могла, что не было её рядом. А внуку-то всего четыре года было. Его через какое-то время забрали чужие люди из опеки. Старика сюда после того, как жену схоронил. 

Я вот думаю, как мне с ним быть-то. Покоя от его разговоров нет. И жаль его до боли просто. 

– Вы хорошая, Мина…Можно мне навещать вас?

– Милый вы мой, это хоть каждый день.

Он помнил только тепло маминых рук – они всегда были шершавые и мягкие. Помнил её руки и свою жестокость. Всякий раз, когда он, маленький, зарывался лицом в эти руки, она спрашивала его: «Любишь?». И он всё время отвечал: «Не-а», потому что злился на глупый этот вопрос. И всякий раз мама огорчалась, как ребёнок. Ну просто дурочка. А он всё сильнее тыкал носом в её ладони.

Мина Генриховна осталась довольна встречей. В какой-то момент у неё даже защемило сердце – от чувства. Наверное, лишнего.
Она сидит здесь, в пустой комнате холодного дома холодного города, и ей хорошо, наверное. Потому что будь с ней рядом он, она ведь замучает его вопросом…

– Любишь?

– Не-а...

 

 

Mamma

Viņa pilsētā jau sen eksistē aprēķins un rutīna. Un kaut arī vārds ‘mīlestība’ diezgan bieži pazib vitrīnās un atklātnēs, ar sirdi un bultām vai vienkārši kā aktīva darbība, mīlestībai kā tādai liela vērtība viņa pilsētā nepiemīt.

Viņa pilsētā tiek novērtēts skaistums un veselība. Cilvēki izmanto visus ceļus, lai ilgi jo ilgi paliktu jauni.

Viņa pilsētā izvēlas vecākus...

Šodien viņš pamodās ar pārliecību beidzot to izdarīt. Savu māti viņš nepavisam neatcerējās – viņa bija mirusi jau tik sen, tēva nekad viņam nebija bijis. Un pēdējā mēneša laikā katrā viņa sapnī valdīja tikai viens tēls – tajos bija šī sieviete ar neizturami zilām acīm. Tādām stiklainām, kādas mēdz būt ļoti vecām lellēm.

Divas krūzītes espresso viņu uzmundrināja acumirklī, mašīna, kā vienmēr, tika iedarbināta uzreiz. Viņš devās uz vislabāk nodrošināto veco ļaužu pansionātu.

Bija auksts, brīdis gandrīz pirms ziemas, bet koki joprojām vēl zaļoja. Starp tiem izcēlās tikai kļavas – skaistules lēnām zemei atdeva savu siltumu.

Mierīgi un bez skumjām viņš nodomāja: drīzumā sniegs klāsies pāri šīm dzeltenajām lapām. Būs ļaunāk, ja tās ievietos maisos un kā nevajadzīgus krāmus aizvedīs sadedzināt.

Sono carina ma non sono bella

Šī dziesma vienmēr pavadīja viņu ceļā.

Sono carina ma non sono bella

Gandrīz kā buramie vārdi...

Viņu ieraudzījis, viņš uzreiz viņu atzina par savu. Dokumenti bija parakstīti, noritēja tikšanās, viņi labi un pat sirsnīgi parunājās.

— Vai zināt, jaunais cilvēk, vīrieši man dāvināja briljantus. Un tagad, lūk, man ir palicis tikai šī dārgakmens pavediens.

— Vai jūs mīlat suņus un kaķus? — viņš iejautājās bez iemesla, — it kā būtu viss sarāvies un netīšām uzminis uz viņas mazajām kājiņām pelēki lakotajās kurpēs.

— Es dievinu kafiju un gaiši zilo krāsu, un nevēlos doties prom. Šeit ir tik jauki. Katru vakaru pie manis atnāk māsiņa – sakārto segu un, čšš... noglauda roku, un tas ir tik dievišķīgi. Nē, es nevēlos doties prom.

Nu, ko padarīsi, sasodīts...

Atgriežoties mājās, no skapja viņš izņēma paciņu ar jaunām aploksnēm. No tām viņš izvēlējās vienu – gaiši zilo.

Sono carina ma non sono bella

Mammu, esi kopā ar mani, es tevi lūdzu!

Viņu pārņēma sapnis, acumirklīgs un viegls kā dūmi...

...........................................

Rīts bija ziemīgs, pat spēcīgs kā viņas kafija brokastīs. Mina Heinrihovna piegāja pie loga, atvilka aizkaru un bērnišķīgi pielipa pie stikla. Sniegs krita pūkainām pārslām – gandrīz kā kinolentē, tik lēnīgi gluži kā Minas tagadējā dzīve.

Skaisti – kā tas ir? Kāpēc runā, ka sniegs ir žilbinoši balts? Drīzāk sirms, jā, sirms un mēms. Mina skatījās uz māsiņu, kura izskrēja no korpusa, lai salauztu vēl vienu cigareti... ai—ai—ai, tu, mana nabadzīte, aukstumā...

Gandrīz septiņos pa pastu viņai pienāca vēstule gaiši zilā aploksnē. Jau iepriekš viņa zināja, kas būs vēstulē, tāpēc atvēra to ļoti mierīgi, un tikai vieglās trīsas viņas pirkstos atklāja satraukumu. Labi, ko nu vairs... zvanīšu.

Viņš atbrauca ap pusdienlaiku. Un šoreiz viņa nenonāca lejā pie kopējā galda, bet palika savā istabā. Viņi sarunājās ne mazāk kā divas stundas.

— Vai jums tiešām šeit ir labi?

— Kopumā šeit nav slikti. Vien reizēm mani moka tukši sapņi. Sevišķi viens – kaut kāda drūma, pavisam neapdzīvota pilsēta ar pelēkām mājām, kuru iekšpagalmos uz veļas šņores karājas bērnu zeķubikses... it kā izpostīta pilsēta... gluži kā Berlīne pēc kara, kaut gan jūs, jaunais cilvēk, diezin vai to varat zināt.

—Kāpēc ne. Man ir priekšstats.

—Man šeit ir pat kavalieris. Aizraujošs večuks. Viņam ir smagi, tas tiesa. Bet man gan jau tikai tā šķiet. Viņš ir diezgan mundrs. Bet no prātiņa pavisam nesen ir atvadījies. Viņam bija ģimene – sieva, meita un pat mazdēls. Viņš ļoti mīlēja savu meitu, visu dzīvi viņš strādāja tikai viņas dēļ tik, , cik vien viņam pietika spēka – viņš bija izskatīgs un veselīgs vīrietis. Viņi dzīvoja ļoti labi, audzināja mazuli. Bet reiz meita saslima. Varbūt man to nevajadzētu stāstīt. Viņai reiba galva un bija neizturams vājums. Viņa gulēja dienu, divas, atbrauca ārsti, apskatījās, bet viss bija bezcerīgi. Viņa tā nogulēja mēnesi. Viņa sieva to aprūpēja. Viss bija veltīgi. Reiz no rīta večuks teica savai sievai: „Pabaro Pāvelu, bet es pasēdēšu ar meitu.” Tā arī viņš sēdēja pie meitas līdz viņas pēdējam elpas vilcienam. Sieva pēc tam nespēja sev piedod, ka neatradās meitai blakus pēdējā brīdī.  Bet mazdēlam bija vēl tikai četri gadi. Pēc kāda laika sveši cilvēki paņēma viņu aizbildniecībā. Un arī pašu večuku, tiklīdz viņš apglabāja savu sievu. Un, lūk, es domāju, kā man pret viņu izturēties, kamēr nav miera no viņa runāšanas. Un līdz sirdsdziļumiem man viņa žēl.

— Jūs esat laba, Mina... Vai drīkstu jūs apciemot?

— Ak, jūs, mīļais! Kaut katru dienu!

Viņš atcerējās tikai mātes roku siltumu – tās vienmēr bija raupjas un maigas. Viņš atminējās viņas rokas un savu cietsirdību. Katrreiz, kad viņš, būdams vēl mazs, piekļāva savu seju šīm rokām, viņa jautāja viņam: „Vai mīli?” Bet viņš pastāvīgi atbildēja: „Ne—e”, jo dusmojās par šo muļķīgo jautājumu. Un katrreiz māte apvainojās kā bērns. Gluži vai muļķīte. Bet viņš vēl vairāk bakstīja degunu viņas plaukstās.

Mina Heinrihovna palika apmierināta ar tikšanos. Kādā brīdī viņai jūtu dēļ pat iesmeldzās sirds. Droši vien lieki.

Viņa sēž izsalušās mājas tukšajā istabā, kura atrodas bezjūtīgajā pilsētā, un viņai droši vien ir labi. Tā kā viņai līdzās ir viņš, viņa nomocīs viņu ar šo jautājumu...

— Vai mīli?

— Ne—e...