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Kur gan veél tai zeme krist,
Ja ne no Baltijas debesim smilsainaja Kursu kapa.

Boriss Bartfelds

Piedaloties seminara, kas veltits tekstiem, kuru autori bijusi saistiti ar Kénigsber-
gu — sakot ar Simonu Dahu lidz Tomasam Mannam —, es nokluvu Kaliningradas apga-
bala. Uz turieni mani atveda tiesi Bobrovskis, un ar Bobrovski sakas mani klejojumi no
Rigas uz Berlini caur Maziriju un Varmiju. Tiesi Brandenburga, rinkojot ap naksnigo
Grosglinekes ezeru, es nolému, ka pirmas vina ,,Lidzenuma” rindas — ,,See./ Der See” —
vajadzétu atdzejot ka ,,E./Ezers”. Tie$i no turienes es — ka baznicas zurka ar putraimu re-
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zervi bagaznieka — kulos uz Cirihes ezeru, lai nokartotu personigos mentalos rékinus.

Sajos celos es arvien biezak — un visvairak no poliem — dzird&ju par ,,aizmir-
$anos”. Un lasTju. Miloss ,,Zdzehovski”: ,,Irisi uzplaukusi. Atkal. / Kad uzplauks velreiz,
beigsies mans laiks. / No rita caurspidigas miglas parklats okeans. // Attaisot durvis, kas
ved uz darzu, / Aizmirstos.” Stanislavs Vincenzs ,,Dialogos ar padomiem”: ,,Lai parlie-
cinatos par to, ka miers ir sakotnéjs stavoklis, nepieciesams tads siets, par kadu dzejnie-
kam maca Skistitava: Léta un Einoja, aizmirsanas un atmina, divi vienas un tas pasas
skistisanas straumes atzari. Atseviski nevienai no upém nav nekadas jegas, tikai tad, ja
abas nem pie dziesmas.”

Katras kaut nedaudz pieklajigas polu pilsételes ielas lepojas — paldies Pil-
sudskim! — ar divu pretkrievu sacel$anos varonu vardiem. Viena no tam, palicis atmina,
notika plass centrala ,rondo” remonts, un iereibis garamgajéjs man teica: ,,...s7 chujew Kos-
ciuszko viscaur parrakta, tev tikai japarbrauc jebanego Traugutta iela..” Tadeuss Kostjusko
un Romualds Trauguts: abi profesionali kareivji, briniskigi inzenieri. Spriezot péc visa,
parsteidzosi céli cilvéki; noteikta bridi abi vadija praktiski bezcerigu kauju — vinu galve-
nie kari bija zaudeéti pirms cinas sakuma.

Kostjusko lasts — milestiba un nabadziba; Ludvikas un Teklas tévi atraidija ne-
diZciltiga karotaja pretenzijas (uz roku — sirdis bija iekarotas). Trauguta lasts — nave. Vin§
zaudé péc kartas: jaunako meitu, pirmo sievu Annu, pirmo délu (mirusas meitas dvinu
brali) un otro délu (no otras sievas Antoninas, nakusas no Kostjusko dzimtas, kuras vec-
tévocis bija AndZejs TadeuS$s Bonaventura)... Visciesak, aci pret aci tie§a nozimeé, vin$ ar
navi sastapas karatavas VarSavas citadelé.

Vai vinu ,,norausanos” pamata nav personiskas katastrofas? Vienam — milas
neveiksmes un ieks$eja vientuliba, sievas, bérnu nave un iekseja vientuliba — ari otram?
Vai tomér otra sieva pamazam nospéléja stafetes kocina lomu? (Trauguts ilgi svarstijas,
pirms iesaistijas nemieros. Starp citu, eksisté jédziens ,,bifurkala atmina” — noturibas zau-
déjuma aizture: sistéma kavéjas pariet jauna stavokli, ,,it ka atceroties bojagajuso orbitu”)
Bet varbut tada veida zemapzina viniem abiem sarikoja personigo aizmirSanos, tapat ka
atmina — muzigo?



Nekad nav par velu
iegiut laimigu bérnibu.

Miltons Eriksons

Jauniba zale bija zalaka. Un sniegs bija baltaks, ipasi bérniba. Un sétnieki rapigi
kas$naja to nost no ietvém. Un vispar — tas bija, tas sniegs. Es neatceros nedz sétniekus,
nedz vinu lapstu §lukasanu, tapéc ka bérniba naktis guléju. Es devos uz skolu, kad sétnieki
jau beidza savu darbu. Bet es zinu. Mana galva glabajas nevis notikumi un pat ne atminas
par notikumiem, bet atminu kodi. Atminas mehanisms — procesors, kompilators —, ske-
tinot $os kodus, lauj man domas redzét to, ka vairs nav, un pat to, ko es, iespéjams, nemaz
neesmu nomoda redzéjis.

Specialisti ta raksturo procesora darbibu ar kodu.

Atminas labializacijas un tai sekojosdas rekonsoliddcijas fenomenu var interpretét
ka parrakstisanu. Mes iegiistam atminas, ka nolasa datni no cieta diska. Kad mes to atgrie-
Zam atpakal, iepriekséja versija nodzésas, un més atmina ierakstam jau izmainitu datni. Lai
gan tas ir pavisam nepareizs raksturojums tam, kas notiek nervu sistéma...

Varbut ta arlir, bet es tam isti neticu. Viena lieta — aizliegt programmas piekluvi
kodam, cita — izdzést pasu kodu. Tas kaut kur dublgjas: izmantojot Google terminologiju,
var teikt — ari makonos. Kad més novecojam, zale dzelté un sniegs melné. Apzina arvien
biezak parakstas par savu bezspécibu, neprasmi stradat ar realitati, ar ,,novérojamiem”
dzives parametriem, bet arvien neatlaidigak un bezcerigak — it ka tuksgaita — Sifré un
desifré kodus.

Ipados gadijumos atmina ne tikai rekonsolidéjas, bet rodas no jauna, bez ipasas
piepules. Cilveks, izgajis elli (caur marginaliem socialiem nosacijumiem), nereti rekons-
trué savu pagatni péc tadiem paraugiem, kas vinam skiet pienacigi. Vin$ ne tikai par-
raksta, bet ari rada jaunas atminas, nebut ne vienmeér parbidot smaguma centru negativa
virziena. Es nedomaju apzinatu atminas kontroli — atmina, apstradajot situaciju, kura
viss ,,ne ka pie cilvékiem”, parraksta to ,,ka pie cilvékiem” Acimredzot, vienlaikus esot gan
bendei, gan upurim, iespéjams klat vai nu par bendi, vai tomeér par upuri.

Ne vienmeér var ticét pat tikko pierakstitiem bijuso geto vai légeru gtisteknu me-
muariem (atkartoju — isteniba viss varéja but daudz sliktak).

»— Kas gan tur nesaprotams? Zindat — tas ir viens, bet atceréties — gluzi kas cits.
To, ko es zinu, — es zinu. Un zinu es patiesam visu. Bet to, ko es redzéju, dzirdeéju, saodu
un sataustiju, — to es varu atceréties vai neatceréties. Lik, jums analogija, ar nodomu [oti
rupja. Leningradas blokade. Jiis zinat, ka ta bija. Zindt, kad. Zinat, cik cilveku nomira bada.
Zinat par Dzives celu. Turklat jiis pasi tur bijat, jiis pasu izveda pa to celu. Nu, vai daudz jiis
tagad atceraties? Jiis, kas ta diZojaties ar savu jauno atminu, maigi izsakoties, veca cilvéka



prieksa!

— Labi, labi, neparsteidzieties, — es teicu. — Sapratu. Tikai atkal jiis visu sajau-
cat. Nebiju es blokade. Es tolaik pat nebiju dzimis” (A. un B. Strugacki.)

Kaki lieliski atceras tos notikumus, kurus iekrasojusas sapes, bailes un bauda.
Turklat kaka smadzenes glaba tikai noteiktu informacijas apjomu, kas tam nepiecieSams
dro$ai un értai dzivei. Tas neatceras veselas dienas ka més, bet tikai to, kas noderés nakot-
ne.

Man $kiet: tautas atmina — vai tik nav ka kakim. Vienigi — runa nav par drosi-
bu un komfortu.

Apala ir pasaule; saule katru dienu atgrieZas.
Apals ir vaga rats, vél apalaka laime!

Gotfrids Kellers

Lai nepazaudétos pasaulé (Visuma), kur meés nepartraukti esam spiesti zaudét
atminu — par aizgajusiem tuviniekiem, par izplénéjusu milestibu, par melno kosmosu aiz
saulainas pécpusdienas ziléjosaja debesjuma —, mums jaiemacas aizmirst. Tomér, lai ne-
pazaudétu sevi, mums japrot atceréties.

Ja eksisté vietu geniji, tad lidzas neizbégami klateso$a ir ari vietas atmina.

Un, ja vieta — genius loci vai savu iedzivotaju veidola — vélas palikt dziva, ta
parvalda makslu apstadinat un atkal iedarbinat atminu. Kaliningradas apgabals, piedzi-
vojis laika parravuma parbaudijumu, labveéligi nodod mums lietoSana atminas dzé$anas
modeli ar tam sekojo$o, lai gan pagaidam daléjo atjaunosanos.

Pienemsim: atmina — orienté$anas lidzeklis laika telpa (ne laiktelpa). Tai japie-
mit Joti jaudigai inercei; caur to atklati periodiskie reglamentétie darbi; visbeidzot ,,darba”
atmina orientéjas uz kaut ko tadu ka nekustigas zvaigznes un, atskiriba no magnétiskas
adatas, nav parak atkariga no lokalam struktiaram. Un, luk, kada lieta lien prata: Zirokom-
pass ———

Lai gan miusdienu Ziroskopi — kodola, lazera, kriogénie, elektrostatiskie —
balstas uz desmitiem dazadu principu, ar Ziroskopu kopuma saprot viendabigu simetrisku
kermeni, kas atri griezas ap simetrijas asi un ir piekarts ta, ka ta grieSanas ass, ko déveé par
galveno asi (turpmak vienkarsi ,,ass”), var brivi mainit savu poziciju.

Tris galvenas Ziroskopa ipasibas: 1) ass stabilitate (briva Ziroskopa ass ,,seko
zvaigznei’, noturot uzdoto virzienu inercialaja telpa); 2) triecienizturiba (islaiciga ietekmé
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ass pozicijas izmainas ir nenozimigas); 3) precesija (,vilcina efekts”: ass spéja aréja spéka
ietekme pagriezties uz to pusi, kas perpendikulara pasa spéka darbibas virzienam). Manu-
prat, tas lidzinas atminas pamatipasibam — tik lidzigi, ka nav jégas tas uzskaitit no jauna.
Tapat atgadinasu, ka veérotaja ista meridiana plakne iziet cauri vina acij un Zemes po-
liem: vérotajs un vina meridians ir saistiti ar Zemi. (,,Un ja arpuszemes nosacijumu atmi-
na, —Ars. Tarkovskis, — ir bezspéciga dienu naktis atjaunot?” — un ta talak...) Zeme grie-
Zas ap savu asi un ap Sauli, tapéc meridiana un ari apvars$na plaknes griezas tapat.

Ja zZiroskopa galveno asi novietot uz Zemes paraléli Zemes asij, tad apvarSna un
meridiana grieSanas dé] ta novirzisies no uzdota virziena. Tadél, lai parvérstu Ziroskopu
par virzienradi, nepiecieSams, lai ta ass precesétos. Viens no veidiem, ka noturét Zirosko-
pu meridiana, — parvietot smaguma centru atkariba no piekares novietojuma: atminas
distancé no notikumiem.

Nedaudz par meridianu.

Saskana ar tradicionalas kinieSu medicinas izpratni, tas ir apgabals vai kanals,
kur cirkulé energija Ci. Tapat meridiani ir lauku spéka linijas, kas iziet no iek$éjiem orga-
niem (fiziskiem un metafiziskiem). Un vél slavenais Célana teksts: ,,Es kaut ko atrodu —
tapat ka valodu — bezmiesas, bet pasauligu, laicigu, ciklisku, tadu, kas atgrieZas, izejot caur
abiem poliem, sevi un turklat — kas priece —, tadu, kas griezas ar lieliem apgriezieniem —:
es atrodu... meridianu.”

Kad atmina glaba meridianu, ta klast par kompasu.

Un, ja péksni par spiti Vincenza viedoklim par novérojamo miera stavokla ,,sa-
kotni”, miers — lidzigi kaut kadam fraktalim — tie$ai novérosanai nav pieejams, to nakas
meklét; tiesi tad atmina ved mus cauri kara apsvilinatiem laika tideniem.

No krievu valodas tulkoja Elina Kokarevica
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Zemgalie$u Biruta. Foto autors nav zinams.
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Livija Baumane-Andrejevska

JUTEKLISKAIS TEMPERAMENTS

Jeskats ZemgalieSu Birutas dzives gaitas un dailradé

Sobrid, kad viens no saistosiem tematiem feminisma ideju iedvesmota litera-
tarzinatneé ir ,nokluséta sieviete” jeb relativi marginala autore sieviete, rakstniece Zemga-
lieSu Biruta, vinas personiba un teksti skiet aktualizéSanas vérti. ZemgalieSu Biruta, istaja
varda Konstance Augustine Grencione (1878—1906), ne tik pazistama, ari kvantitativi
mazak paspéjusi paveikt neka Aspazija, valdzina tie$i ar savu noslépumainibu, neizzina-
mibu un iespéju vienmeér censties saskatit vairak. Turklat Rigai, pilsétu nereti pozicionéjot
ari ka vienu no ,,jugendstila pérlém”, ZemgalieSu Biruta var tapt par loti iederigu, iedves-
mojos$u ikonu'. Zemgaliesu Birutas radoSo mantojumu vérts akcentét ari Sodien — vina
bija modernistiski orientéta sieviete un protesta gara izteicéja dzeja un proza, jugendiski
izsmalcinata, dekadentiska personiba.

Miusdienu interesi par dzejnieci apliecina ari 2009. gada tapusais iestudéjums
,1906. Trakak vel ka piekta gada” (reZisors — Gatis Smits), kura viens no centralajiem
téliem ir jauna dzejniece Vilma Doroteja Plime. Vinas prototips ir ZemgalieSu Biru-

' Verdins K. (2012) ,,Izstumtie”, kam templu nav”. Zemgalie$u Biruta un vinas paaudze. Latviesu un cittautu literatiira: no romantisma
lidz modernismam III. Riga: Jauna Daugava, 85. Ipp.
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ta. Arl rakstniece Inga Abele romana ,,Klagu muks” (2014) ievijusi ZemgalieSu Birutas
liktenstasta motivus — Konstance Augustine ir Terézes téla prototips. Savukart no 2009.
gada izrades izaugusi ideja kinofilmai: konkursa ,, Latvijas filmas Latvijas simtgadei” pie-
dalijas un finanséjumu sanéma Gata Smita projekts filmai ,,1906”, kuras pamata biis Zem-
galieSu Birutas dzivesstasts. Uz ekraniem filma varétu iznakt 2018. gada.

Savulaik literataras kritikis Rimands Ceplis minéjis, ka ZemgalieSu Birutas le-
gendas respektétajiem vajadzétu uzmanities, jo, iespéjams, $is rakstnieces gramatas izdo-
sana varétu likt legendai izplénét. Tam gan negribétos piekrist, jo arl Zemgaliesu Birutas
dailrades iepaziSana nemazina vinas ipatno valdzinajumu. Tomeér, lai spétu baudit Zem-
galiesu Birutas dzejas un prozas pasaules valdzinajumu, ir ,,japienem spéles noteikumi” —
tas laus izgarSot §1 aizgajusa, zudusa laikmeta domasanu, poétiku, pasauli?, kura tiek ak-
ceptéts kvéls entuziasms, dziva ir ticiba augstiem un cildeniem idealiem un milestiba tiek
uzlikota ka vai nu visu parveidojosa, céla, vai absolti postosa stihija. Fatalais dekadences
zimols var $kist vilinoss®.

Kadu laiku Zemgaliesu Biruta bijusi it ka apzimogota ar Kaina zimi — klida ru-
nas, ka vina, atrodoties apcietinajuma saistiba ar revolucionaram aktivitatém 1906. gada,
nodevusi savus biedrus revolucionarus, tacu gandriz simts gadus péc ZemgalieSu Birutas
nonavésanas, pétot Latvijas Valsts véstures arhiva Konstances Grenciones nopratinasanas
dokumentus, pétniece Elina Stengrevica secinajusi, ka dzejniece nav izpaudusi tadu infor-
maciju, ko varétu uzskatit par nodevibu*.

Literataras vésturé ZemgalieSu Birutas izpétei ir atvéléta relativi mazaka vieta
gan atstato tekstu kvantitates zina, gan vinas paragras naves deél, turklat vina ir palikusi
savas spilgtas priekSgajéjas Aspazijas éna, un lidz pat 21. gadsimtam ZemgalieSu Biru-
tas darbi nebija izdoti atseviska gramata. Rakstnieces literaro mantojumu veido dzeja un
aptuveni divdesmit isprozas teksti, ka ari viena dramaturgiska skice. Zemgaliesu Birutas
pieminas saglabasanos literatiiras vésturé nodro$ina jau tas fakts vien, ka vina ir vieni-
ga sieviete rakstniece, kas parakstijusi jauniem literarajiem principiem veltito manifestu
»>Misu makslas motivi” 1906. gada (publicéts zurnala ,,Dzelme”). Protams, tikpat saistoss
ir biografiskais aspekts: rakstnieces enigmatiskais dzivesgajums un miklaina nave.

Izplatits ir uzskats, ka virtuozak savu plaukstos$o literaro talantu Zemgalie$u Bi-
ruta ir apliecinajusi dzeja — vinas proza, ka atzimé literatiirzinatniece Vera Vavere, bagati-
gi izmantotas dekorativas dekadentiskas literattras kliSejas>. Tomeér ari Siem tekstiem pie-
mit ipatns valdzinajums un noskana: liktenigo jutu tvérumi nelielajos prozas tekstos lauj

2 Veérdins K. (2005) Lieciba par dekadences sievisko pusi. Kultiras Forums, Nr. 9, 12. Ipp.

? Turpat.

* Stengrevica E. (2004) ,,Daudz mekléju, daudz maldijos: man nevaldamas asinis...”: ZemgalieSu Birutas parstavnieciba latviesu litera-
taras vésturé. Agora. Laikplaisa: Piektais gads, Nr. 4. 233.—247. Ipp.

> Vavere V. (1998) Proza. Latviesu literatiira no 1890. lidz 1905. gadam. Latviesu literatiiras veésture. I séjums. Riga: Zvaigzne
ABC.
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gremdeéties zudusa laikmeta poézija, un tajos jau var nojaust neparasta, smalka rokraksta
tapSanu, kas talaku virzibu diemzel nepiedzivoja. Interesanti, ka rakstnieks Augusts Balt-
purvins (1871—1930), kur$ 1907. gada zurnala ,,Stari” veltijis izjustu aprakstu ZemgalieSu
Birutas personibai un literarajam izpausmém, augstak vértéjis tiesi vinas prozu, ne dze-
ju. Zemgalie$u Birutas izteiksmi proza A. Baltpurvins raksturojis ka lokanu, ,,vieglu un
smalku, ka caukstosu zidu, ka insektu sparnus, ka vieglu jiras calu” un, sapludinot makslu
robezas, min, ka ,,daudzéjada zina vina [ZemgalieSu Biruta] atgadina anglu kaislibu un
liniju dzejnieku—gleznotaju, agri mirusu Birdsleju®”.

Divdesmit gadu vecuma, laika, kad Konstancé pamazam modas interese par li-
teratiiru, vina kopa ar vecakiem dzivoja Aderkasos, Madlienas (tolaik — Sissegal) tuvuma,
velak — pasa Madliena, kur vinas tévam Péterim Grencionam piederéja kolonialprecu
tirgotava Madlienas Lielaja muiza. Provincé dzivei truka izteiktas garigas rosibas — kvélu
raksturu apveltita, aizrautiga Konstance, kas jau mazliet bija iepazinusi kultaras pasauli
ar literatiiras palidzibu, alka intensivak izjust esamibu. Péc nelaimigas iemiléSanas toposa
rakstniece izléma doties uz Maskavu un censties atrast privatskolotajas vietu. Maskava
Konstance atrada darbu labi situéta gimeneé, ka ari baudija kultaras dzivi: apmekléja te-
atri un operu, makslas izstades, bibliotékas. Lielpilséta Konstance uzturéjas aptuveni tris
gadus. Sanémusi zinas par mates slimibu, vina atgriezas Latvija. Vélak dzive téva majas —
péc atgrieSanas no arzemém un mates naves — vinai §kita vél sarezgitaka un vientuligaka
neka senak. Lai savu dzivi provincé garigi bagatinatu, toposa rakstniece daudz lasija, stu-
déja ari teorétiskas apceres; vina iedzilindjas cittautu dailliterattira, rodot sev tikamu es-
tétiku, abonéja paSmaju, ka ari vacu un krievu literatiiras, makslas un kultaras periodiku,
pieméram, izdevumus ,,Zalktis”, ,Vérotajs’, ,,Majas Viesa MéneSraksts’, ka ari arzemju pre-
si — makslas zurnalu ,,ITpaBpga’, literatiras un sabiedriskas dzives zurnalu ,,)Kypnan gna
Bcex un izdevumu ,Moderne Kunst”. Konstances uzmanibas loka nonaca tadi autori ka
simbolists Pols Verléns (Paul Verlaine, 1844—1896), Rihards Démelis (Richard Fedor Leo-
pold Dehmel, 1864—1920), Anatols Franss (Anatole France, 1844—1924), tapat vina lasija
aktualako ta laika vacu literatiiru — savu vienaudzu rakstniecu sievie$u raditos tekstus —
Klaras Milleres-Jankes (Clara Miiller-Jahnke, 1860—1905), Dolorosas (istaja varda Mari-
ja Eihorna-Fisere (Maria Eichhorn-Fischer), 1879-1908), Julijas Virginijas (Julie Virginie
Scheuermann, 1878—1936), Helénes Voitas-Diderihas (Helene Theodora Voigt-Diederichs,
1875—1961) u. c. darbus. Minétas vacu rakstnieces bija savam laikam visnotal skandalo-
zas butnes — Dolorosa bija istena bohémas parstave, kabaré skatuves maksliniece un ,,ero-
tiskas ievirzes” dzejas raditaja, ne mazak ipatnéja ir ari vinas proza — taja var saskatit ari
»sadomazohisma elementus” Vacu lirike un gleznotaja Julija Virginija ipasi pievérsas t. s.

¢ Makslinieks Obrijs Bérdslijs (Aubrey Beardesley, 1872—1898).
7 Baltpurvins A. (1907) ZemgalieSu Biruta. Stari, Nr. 1, 55. Ipp.



»sievieSu literatiiras” témai. Dzejniece, Zurnaliste un sieviesu tiesibu aktiviste Klara Mil-
lere-Janke rakstija socialistiskas, agitatoriskas ievirzes dzejolus, kas skara sieviesu nodar-
binatibas jautajumus u. tml. Zemgalie$u Biruta lasija ari savam laikam aktualako latvieSu
literataru.

Ap 1904. gadu Zemgaliesu Biruta jeb Konstance pievérsas literariem centieniem
nopietnak, jau cerot uz publicésanos. Sakotnéji vina rakstija apjoma nelielus télojumus jeb
skices. Tekstus toposa rakstniece iesniedza Zurnalu redakcijam, bet, kameér tie gala redak-
toru atvilktnés, gaidot savu iespéju, Konstance pievérsas savas dvéseles, domu pasaules
un uzskatu pausanai dzeja. ZemgalieSu Birutas dzejolos rodami ne vien vinas laikmetam
gana atklati pausti erotiski motivi, baudas apdziedasana un nianséts jutekliskums, bet ari
brivibu alkstoss, drosmigs un spécigs gars. Par dzejnieces juteklisko personibu un uzdro-
$inasanos liecina ari kada fotosesija, kur vina fotografam pozéjusi briva daba, ,neparasti
atklatd”, balta térpa, rotajusies pérlu virteném un ziediem — viens no attéliem, kas sagla-
bajies (lai gan vélak rakstniece liigusi tos iznicinat), asociativi liek domat par Belle Epoque
izsmalcinatajam arzemju dejotajam, aktrisém, pieméram, Linu Kavaljéri (Natalina ,Lina”
Cavalieri, 1874—1944), un S§is jutekliskais temperaments skiet netipisks ta laika latviesu
kultaras darbiniecei.

Konstancei pamazam izdevas gut ievéribu literarajas aprindas un iespéju pub-
licéties. Vina iedvesmoja savus literaros lidzgaitniekus virieSus, jo bija redzéjusi pasauli,
labi parzinaja francu literataru. Rakstnieki, makslinieki ne vien veltija Zemgaliesu Birutai
tekstus, bet ari ludza pozét ziméjumiem, gleznai. Par pasas Konstances jatam pret Siem
virieSiem gan tieSas liecibas nav saglabajusas.

Ap 1905. gadu Konstance atradas ar revoliciju saistito notikumu epicentra —
galvaspilséta — un aizravas ari ar revolucionaram idejam, un satuvinajas ar rakstniekiem,
kuri ari aizravas ar revolucijas ideju. Paraléli vina rakstija ari laikmeta noskanu inspirétus
dzejojumus, pieméram, tadus ka ,,Brivibas karotaja™:

»Es rauju rozes iz vilnosiem matiem
Un cinas prieksa zibosiem skatiem
Tveru péc skepa — ap gurniem to jozu!..”,

ka ari ,,Brivibai™:
»lev ugunssarkands rozes nesu:
Bralu asinis uzplauka tas!
Tava kareive turpmakas cinas

Lepni karogu vicinas!..”



Trauksmainaja posma Konstance médza iziet ielas, noslépumaini aizplivuroju-
sies, ,,lai nemodinatu spiegu aizdomas” — to atziméjis Antons Austrins autobiografiskaja
romana ,,Gara judze” (1926—1935). Kopa ar citiem revolucionariem 1906. gada sakuma
ZemgalieSu Biruta caur Péterburgu izceloja uz Somiju, nokluva Parize, kur vinu savilnoja
Francijas gars un pati pilséta — ,,pasaules revoltciju Stpulis” Tomeér driz vina atgriezas
Latvija.

1906. gada rudeni ZemgalieSu Birutas eventualie kontakti ar revolucionariem
kalpoja par iemeslu arestam. Un, iespéjams, tiesi arests bija viens no galvenajiem dzejnie-
ces tragédijas iemesliem. Smalkajai rakstniecei vajadzeja uzturéties baisa vieta, toreizéjas
Rigas Slepenpolicijas telpas ar tas moku kambariem un spidzinatajiem, bendém, ka tas
raksturo, pieméram, Alberts Bels romana ,,Saucéja balss” Tomeér vina tiek atbrivota relati-
vi atri. Nav zinams, cik daudz ZemgalieSu Biruta $aja laika izcieta gan miesigi, gan garigi.
Turklat péc atbrivo$anas ar policijas rikojumu dzejniecei tika aizliegts izbraukt no Rigas.
ZemgalieSu Biruta izskiras par pasnavibu. Par dzejnieces pédéjiem briziem istu zinu nav.
Nav ari ne atvadu veéstules, ne dienasgramatas.

Akcentéjot ZemgalieSu Birutas personibas unikalitati, japiemin Jana Akuratera
pardomas no atminu télojuma ,,Dienu atspidumi’, kas jau ne reizi vien tirazétas, raksturo-
jot ZemgalieSu Birutu: ,,Vina bija smalka, dziva un gracioza — ka no citas pasaules miisu
tiligo inteligento damu starpa’”®; ,vel ilgi mums nebiis tik brivas un inteligentas dzejnieces

Gan Zemgaliesu Birutas dzeja, gan proza (pamata) konstatéjams divéjads sie-
vietes téla traktéjums:

1. Simbolisma principu inspiréts modernistisks sievietes téls. Modernisma pa-
radigmai piederigs sievietes téls, kas cie$i radniecigs simbolisma makslinieciskaja sistéma
sastopamajam sievietes télam.

2. Moderno feminisma ideju iedvesmots sievietes téls, kas sasaucas ar Aspa-
zijas aizsakto laikmeta garigas atjauno$anas un pasrealizacijas programmu'’. Zemgalie-
su Biruta — lidzas Aspazijai — ir viena no izteiktakajam 20. gadsimta pirmas desmitga-
mekléjumus jeb laikmetam raksturigo sievietes personibas atraisiS$anos — sevis apzinasa-
nos, paspietiekamibu un protesta idejas pauSanu'.

8 Akuraters J. (1968) Atspidumi. [Mineapole]: Tilta apgads, 263. Ipp.

® Turpat, 265. lpp.

10 Vecgravis V. (1998) Dzeja. Latviesu literatiira no 1890. lidz 1905. gadam. Latviesu literatiiras veésture. I sejums. Riga: Zvaigzne ABC,
207. lpp.

! Sk. Baumane L. (2014) ,,Jaunas sieviskibas mekléjumos™ ,, modernas sievietes” téla koncepcija ZemgalieSu Birutas proza. Autors.
Teksts. Laikmets. Salaspils: Rigdava, 21.1pp.



ZemgalieSu Biruta sava dailradé reflekté par gadsimtu mija tapuso jauno,
interesanto sievietes téla traktéjumu, veidojot divdabigas, kaisligas, dzinu vaditas butnes,
liktenigas sievietes (fernme fatale) télu, tacu citviet $i sieviete atrodas garigu cinu krust-
ugunis. Centralais téls — sieviete — ZemgalieSu Birutas télojumos, ka ari liriskais ,,es” dze-
ja nereti ir maksliniece vai vientula, lepna personiba, kurai ir svariga personiska briviba,
neatkariba. Sava laikmeta konteksta rakstniece uzdrosinas visai tiesi pozicionét sievietes
seksualitati, juteklisko dabu.

Dzeja ZemgalieSu Biruta atklajas ka kvela, lepna, temperamentiga, dramatiska
un tragiska personiba — tads ir vinas télotais liriskais ,,es”, un ta ir viena no ,,atslegam” $is
rakstnieces valdzinajumam, jo butiba vinas dzeja un proza ir gana daudz laikmeta modes
iedvesmotu kliSeju, tomeér klatesoSs, zimigs ir patiesa pardzivojuma autentiskums. Vina,
pieméram, raksta:

»-Ne miizam mana lepna piere
Zem svesSiem lastiem nelieksies —
Sen mekléju, ko tagad radu:
Es zvaigzne sev — es liktenis!”

Savukart kada no jutekliskajiem dzejoliem teikts:

»Es Venéra ar saules acim
Zeltpurpuraina plivura.
Man locekli ka rozes balas, (...)
Uz kritim divas lotuspukes,
Un lipas mirdz ka granati...,

ka ari:

»Baudu rozes mirdz tumsi,
Kaisles taureni viz (...)
Baudas sarkanie vilni

Traka virpuli dej —

Acim zud zeme un saule —

' »

Sarkanas rozes viss mirkst!..”.

Citviet:

19
A



»1u manas sarkands rozes pliici
Un kari smago smarzu sici (...)
Man’ baltam, kaisligam rokam sedzi,
Alkstosa dveselé ugunis dedzi”

Dzejas rindas ZemgalieSu Biruta pauz ari aizrautibu ar bohémiskam noskanam:

~Mans skiipsts ka uguniga kvéle
Tev iededzina dveseli.
Ka Reinas vins, kas zelta margo,
Gan reibina, gan vétru cel..”

ZemgalieSu Biruta radijusi novatorisku, modernisma paradigmai piederigu sie-
vietes télu. Lai gan femina un poetizétaka manieré, tomér ari ZemgalieSu Biruta epaté
sava laika sabiedribu, pauzot sievietes radoso pastavibu un protestu konvencijam, tadéjadi
apliecinot savu piederibu jaunam domasanas tipam. 1927. gada Alfréds Gurtins, rakst-
nieces novadnieks, ir izteicis zimigu atzinu: ,,Meés nebiisim Zemgaliesu Birutas nozimi (...)
parspilejusi, ka teiksim: ka atklatibas darbiniece vina ir bijuse ta parejas laikmeta — no
patriarhalisma un modernismu — priekscinitdaja un karoga neséja. Ka dzejniece vina (...),
daudz asaka neka Aspazija forma, ienesa dzivo sievietes protesta balsi latviesu literatira”'>

ZemgalieSu Biruta turpina intrigét. Iespéjams, kaut kur tiek glabati vél neatkla-
ti vinas daildarbu rokraksti vai ari materiali no rakstnieces dienasgramatas, ko vina esot
rakstijusi vacu valoda.

2 Gurtin$ A. (1927) Zemgaliesu Birutas dzive. Daugavas Vards, Nr. 34, 1. lpp.
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Zemgallesu Blrut.a
_ (1‘878_ 1906)
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Anna Belkovska

MANAS GIMENES S1EV IESU BALSIS
Dzejas cikls ‘

Anna Belkovska ir jauna dzejniece, kura piedalijjusies Dzejas meistar-
darbnica pie Jana Rokpelna un turpina apmeklét Arvja Vigula vaditas dzejas no-
darbibas. Vinas dailradei raksturigs dzil§ personigas identitates pardzivojums,
dramatisms un vélme meklét jaunas izteiksmes formas. Dzejas cikla ,,Manas §i-
menes sieviesu balsis” astonas minimalistiskas epizodés darbojas spécigas rad-
niecigu sieviesu balsis, kas reizém brazmaini, reizém maigi tiecas sadzivot viena
telpa. Tas ir gaisigas, mainigas un patstavigas balsis.

Par sevi Anna saka: ,,Kad biju desmit gadus veca, gribéju klit par kirurgi

vai rakstnieci. lagad saprotu, kapec tetis par to kirurga dalu smejas. Dzejoju péde-
jos piecus gadus, Sobrid studeju dramaturgiju un joprojam daudz lasu?

a3



ko

noskebinaja

vina saka un atkrit divana
sodien sap celis — rit bus lietus
més ta driz teiksim
noputisimies vismaz divas reizes
vienas stundas laika

vinas balss nervozé

un nogurst

miega vina smaida

kad vina runa

es saku

¢au mammu 5

ne tikai vinas vénas

bet ari asinis ir zilas
profils ka uz monétas
acis bridina —

balss bus ka pérkons
vinas déls ari runa skali
bet telefona klausulé

vina izklausas péc mammas

ar vinas balsi esmu
jau divdesmit tris gadus

vina ir manas dzives apstaklu

labakais draugs

3

sagaidijusi mani ar buc¢u un vakarinam
vina apsauc bérnus

aicina onkuli iedzert zales

tad prasa ka man iet

vinai ir skolotajas balss

un ta balss

kas katru reizi no jauna stasta
par vél nepieredzétu nogurumu
autoskolu un sapém

vinas balss ir maiga

ta nonak pie manis

caur krusta Sutam saitém
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mums ir kopigas tradicijas
vina sava balsi

jauta péc padoma

ja atbilde neapmierina

tad vina smejas

un sauc mani par siko
vinas balss ir mierigs laikapstaklis
ar neregularam vétram
vina daudz stasta

es klausos

kamér més izstaigajam
savu Rigas karti

5

rits zimé uz paklaja kvadratus
vienigaja istaba ar brivu gultu
vina modina ar vardiem

»vai tad tu vel guli”

balss godigi sadala sevi

pa piecam istabam un virtuvi

kura vina jau paspéjusi nomazgat traukus

vakara vina skatas televiziju
un jau klusak saka

»tada tipa virie$i man nepatik”
$adu tipu ir vairak neka simts
vinas balss ir durvju ciksts
péc tam cirtiens

»
1]
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balsis miera ielas gala

tur ari paliks

mana vecmamima runaja zimes

vai nemitigi atkartoja ,,¢ibas c¢ibas”
jo es tas vienmeér aizmirsu uzvilkt
kad vina ieradas

tad runaja caur plastmasas riteniem
uz akmenaina cela

otru omi mes saucam par tanti

vina nebija masu radiniece

bet apsildija manu bérnibas telpu
ka-mauritis uz kura guléju

kad paliku pie vinas pa nakti

vinas balss bija ligsna un piens metala kanna
es baidos to aizmirst

7

citas balsis vel aug
tas ari bus skalas
pilnas spita

ka tagadéjas

kuras runa visas reizé
neklausas un blaustas
meklé un sarga mani
ka saknes sapidamas
pari virtuves galdam

8

paladzu vinam nekliegt

mana balss ir nodedzinata kala
mana balsi neruna

mana balsi raksta

(2015. gada novembris)

Materialu sagatavoja Sintija Kampane
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Novembris ir laiks, kad tiek parskatita latviesa identitate un valsts nozime. To-

starp tas ir laiks, kad latvie$u literatiira no antika un akadémiska jautajuma dzimusi lite-
raru tekstu vietne ,,Ubi Sunt”. Laiks, kad aplukot kultiaras piemineklus, neparkapjamus,
pabeigtus un apgaismotus. To var attiecinat uz latvieSu dzejnieces Bronislavas Martuzevas
(1924—2012) dzeju un dzivi, par ko lidz Latvijas neatkaribas atgtiSanai publiskaja kulttr-
telpa gandriz nebija iespéjams dzirdét vinas nacionalpatriotiska dzives redzéjuma un ta
seku dé]. Par spiti tam B. Martuzeva turpinaja rakstit, un 1981. gada tragikomiskas misti-
fikacijas rezultata pirmoreiz tika publicéta vinas dzeja ar ,,alter ego”' — dzejnieces brala-
meitas un tolaik vél jaunas autores Evas Martuzas — vardu.

B. Martuzevas rado$a dzive ir savdabigs fenomens latviesu literattra, ko paspilg-
tina gan pieminéta ,literara aféra” ar E. Martuzas vardu, gan publicitates atgiisana vecum-
dienas un radosas personibas esamiba periféra, noslégta (pat hermétiska) kultartelpa, ko
skérsojusi laikmeta nezéliba un — to kompenséjosi — spilgtas radosas personibas.

! Martuzeva B. (2014) Kopotas dzejas. Riga: Zvaigzne ABC, 11. Ipp.



Personiba un vara

Viena no B. MartuZevas personibas Skautném ir piederiba gimenei, ko satrici-
najis kar§ un varas maina. Dzejniece ir dzimusi daudzbérnu gimené* tolaik vél Abrenes
aprinka Domopoles pagasta (musdienas Bérzpils pagasts Balvu novada) Slavitu sadza,
tacu gimene parcélusies uz Lubanas apvidu. Otra pasaules kara laika meitene ar vecaka
brala Pétera atbalstu studéjusi Rézeknes Skolotaju institata, tacu veselibas problemu dél
(tuberkuloze) nekad péc tam nav bijusi algota darbiniece. Péc kara B. Martuzeva slépusies
brala Cipriana ierikota pagrides sléptuvé, jo ka nacionalo partizanu atbalstitaju vinu vajaja
padomju vara. Tur dzejas rakstiSana vinai kluva par veidu, ka izturét cieSanas. Karalaika
gajusi boja divi dzejnieces brali — Péteris un Henrihs. 1951. gada kopa ar visu gimeni vina
tika izsatita uz Sibiriju izciest sodu dazadas nometneés. Péc pieciem gadiem B. Martuzeva
atgriezusies un, slimibas izmocita, dzivojusi kopa ar savu masu Magdalénu, bet péc masas
naves muza pédéjos Cetrus gadus pavadijusi apripes centra. Fiziski vinas dzivi raksturo
noslégtiba, ,,spéka gadu” apspiestiba un dzimtas panikuma tragisms, tacu dzejnieces cie-
Sanu jégu var saistit ar radosas brivibas un stabilas latviskas identitates kopsanu, ko redza-
mi apliecina vinas publicitate un sasniegumi vecumdienas.

Sabiedribai, kura valda jaunibas kults un kuru veido postmodernisma kulttras
iespaida fragmentéta realitate un posthumanisma iespaida tendéta cilvéktiesibu prioritate
par nacionalam vértibam’, B. Martuzevas téls, iespéjams, var neskist tik saistoss. Tomeér,
pievéroSoties garigam ainavam, kuras kop$§ romantisma postulétajiem poétiskajiem prin-
cipiem visdaudzveidigak spéj ,ekranizét” muzika un dzeja, B. Martuzevas atstato kultir-
mantojumu var sastatit ar Otra pasaules kara laika represéto autoru dailradi (laiks, kura
paliek dzejnieces jauniba un nobriest poétiskais skatijums) un daléji ar atmodas laika dze-
ju, jo tiesi tad dzejnieces radosais darbs ieguvis pabeigtibas statusu caur krajumiem, sim-
boliski sagaidijis savu ,,paradiSanas laiku” un nav apsicis ari péc ta. Vienlaikus tas ir iegu-
vis Ipatna un neaizskarami savrupa mantojuma ,,oreolu” — ka jau sapigo véstures periodu
lieciba un spécigas dzivotgribas noteikta izpausme, ko ietekméjis geografiskais attalums
un ciesanas.

21. gadsimta pirmaja desmitgadé B. Martuzevas dzeja parstavéja pavisam speci-
fisku un laikmeta noteikumiem nepaklaujamu poziciju* lirikas tradicionalisma, noslégto
kultaras atsaucu un stabilas garigas identitates dé]. Butiski piebilst, ka, budama latgaliete,
dzejniece tomeér rakstija lielakoties latviesu literaraja valoda, apliecinot sevi ka latvieSu
dzejas parstavi.

> Martuzeva B. Kopotas dzejas. Skatit atvérumu ,,MartuZevu gimene”.

3 Svece A. (2015) Postmodernisma noriets un posthumanisma ritausma. Studija, Nr. 101, 46.—49. Ipp.

* Verdins K. (2006) MartuzZevas paraléla pasaule. Pieejams: http://www.diena.lv/arhivs/martuzevas-paralela-pasaule-12733167 (skatits
17.03.2015.).



1990. gada B. Martuzeva latviesu literatiira ieguva ipasu statusu specifiska stasta
dél. Padomju laika péc dzejnieces atgriesanas no izsiitjjuma vinas atklato uzskatu un neér-
tas politiskas pagatnes dé] redaktori atteicas publicét un pat izvértét vinas darbus. Veseli-
bas traucéjumu, publicitates neiespéjamibas un netaisnibas diskomforta makta dzejniece
turpinaja rakstit gan dzejolus, gan dienasgramatu’, 1idz astondesmitajos gados spontanas
idejas rezultata vina atrada ,.tiltu” uz publisko telpu, ierosinot tolaik jaunajai dzejniecei E.
Martuzai ar savu vardu publicét vinas dzejolus. Dzejkrajumi ,,Balta puke ezera” un ,,Rak-
stitdja” izdoti ar B. Martuzevas radinieces vardu. Tikai 1990. gada izdevuma , Karogs”
redaktore un dzejniece Mara Zalite publiski identificéjusi krajumu patieso autoru. Talak
notiekosa fakti atklaj likumsakarigu lomu mainu — B. Martuzeva sanem Triju Zvaigznu
ordeni, savukart par dzejkrajumu ,,Noputas” (1999) vina ieguvusi Rakstnieku savienibas
Gada balvu un par dzejkrajumu ,,Ka putni dzied” — Kulttras fonda Spidolas balvu. Tapat
arivinas dzeja ir interpretéta dziesmas® un izdota kopotos rakstos, ta iegiistot visaptverosu
pabeigtibas noskanu.

Kada arhiva apskats: portrets

2014. gada par godu B. Martuzevas devindesmitgadei apgada ,,Zvaigzne ABC”
tika izdota apjomiga dzejnieces gramata ,,Kopotas dzejas” (815 lappusu biezuma) kopa ar
dokumentala cikla ,,Rakstnieks tuvplana” videofilmu ,,Bronislava Martuzeva” DVD for-
mata, sniedzot padzilinatu skatijumu uz dzejnieces fenomenu un savdabibu. Kaut ari sie
izdevumi ir daudzveidigi tie§i mediju atskiribas dé] un atklaj dazadas B. Martuzevas perso-
nibas puses, tie ir vienots kopums, kas tiecas pietuvinati skatit gan dzejnieces, rakstamgal-
du’, gan caur vinas runu — vésturisko telpu. Abus izdevumus — gramatu un DVD — vieno
gan zala krasa vaka noforméjuma (asociativa saistiba ar dabu), gan stasta kopsakaribas:
septinpadsmit lappusu garais dzejnieces dzives ,fotoalbums” gramatas sakuma sasaistas
ar personigo stastijjumu filma, tas ietekmé kludams pilnigaks.

Uz DVD vaka noradita informacija un citi formalie faktori apliecina, ka filmai
»Bronislava Martuzeva” ir skaidra un mérktieciga funkcija un ka ta primari ieceréta ka vi-
deomaterials skoléniem literatiiras stundas. Respektivi, ta reprezenté vésturisko personi-
bu vispariga kvalitaté ar pavisam nelieliem inscené$anas panémieniem — jautajumiem. Ta
ir aptuveni vienu macibu stundu gara (44 minutes) kolaza, kuru veido vairaku 1999. gada
tapusu interviju fragmenti un epizode no intervijas ar E. Martuzu. Intervétaja ir rakstnie-

> Zirnis E. (2012) Parsteidzosa tradicionaliste. SestDiena, 24.02.2012. Pieejams: http://news.lv/Diena/2012/02/24/parsteidzosa-tradi-
cionaliste.

¢ Lacis J. (2014) Muzika interpreté Bronislavas Martuzevas dzeju. Latvijas Sabiedriskie mediji: Kultiiras Rondo, 27.05.2014. Pieejams:
http://www.lsm.lv/lv/raksts/muzika/kultura/muzika-interprete-bronjislavas-martuzhevas-dzeju.a86835/.
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ce Nora Ikstena, bet filmas rezisore — Inara Kolmane (filmu studija ,,Devini”). Japiebilst,
ka par B. Martuzevu ir uznemta ari cita dokumentala filma — Zigurda Vidina ,Gaismas
lase” (2005)” —, tapat apliecinot, ka dzejniece ir bijusi neparasts un kolorits ,,materials™

Videofilma ,,Bronislava Martuzeva” ir atturigs un pieticigs kinoportrets — kluss,
bez spilgtiem virsrakstiem télojoss materials, kas lauj telpu piepildit tikai B. Martuzevas
balsij (ar daziem specifiskiem iznémumiem). Filma sakas un noslédzas ar saturiski atski-
rigam latgaliesu dziesmam dzejnieces balss izpildijuma: pirma dziesma atklaj ieSanu ,,tau-
tinas”, bet otraja ,,muzins” noslédzas ,.ka burbulitis”. Sis dziesmas un vél vairaki dzejnieces
balsi runati dzejoli atspogulo ne tikai spécigu atminu, kada piemit vecam un skaidram
cilvékam ar dzilu pagatni un izteiktu jaunibas traumu, bet ari ipasu folkloras teicéju tradi-
ciju.

Gan filmas sakuma, gan nosléguma B. Martuzeva redzama pie galda istabas
interjera: vina Skirsta gramatas, savukart fonu piepilda gramatplaukts ka spéka esosas kul-
taras téls ar senam fotografijam un biezi lietotam gramatam. Cita mirkli dzejniece inter-
vétajas aizsega séd vasariga darza: vinai fona ir maja un pie kajam pieglauzas melns kakis
tieSi taja bridi, kad vina stasta par skolas gaitam un pirmo tur apgtto dzivnieku — kaki.
Kada cita epizodé B. Martuzevu var redzét istaba pie loga, kur vinai garam lido kukaini,
bet cituviet vina, pavisam vienkarsa un dzili savilnota, séd pie tolaik jau paralizétas masas
gultas. Raksturojot dokumentétas personibas fonu, filmas scenografijas pamata ir dzej-
nieces dzives telpa sava ikdieniskaja plakné, ko padzilina dzives pieredzes atspulgs, kas,
pirmkart, paradas vecuma izteiksmé un emocionalaja intensitate.

Videomateriala esence ir ne tikai iespéja ieraudzit B. Martuzevu ,,dzive’, bet ari
vinas koloritais stastiSanas veids. No intervijam ar dzejnieci var secinat, ka vina ir bijusi
aizrautiga stastitaja, turklat vinas seja un balss tembra var izdzivot daudzveidigas emociju
gradacijas, tostarp veseligus un jestrus smieklus vai domigas balss tembra mainas. Filmas
sakuma B. Martuzeva atklaj, ka agri zaudéjusi tévu, savukart muzikala gimene, kas sa-
kuma pulcéjusi ap sevi daudz cilvéku, karalaika pamazam izardita. Dzejniece neslépj, ka
sava tieSuma dé] cietusi no varas un ka nav spé&jusi izturét laikmeta smagumu, tapéc sa-
kusi rakstit. Bidama cekas apcietindjuma, vina iepazinusies ar dzejnieci Elzu Stérsti, kura
atklajusi vinai savus celojumu iespaidus par Rietumu kultiru. Fragmentéti B. Martuzeva
atsauc atmina draudzibu ar tulkotajam Maiju Silmali (filma izmantots vél kads dokumen-
téjoss izteiksmes lidzeklis — fotografija), Mildu Grinfeldi un Ievu Lasi. Neparasti smal-
ka (balss tembrs un téli) ir dzejnieces piebilde par ,,.Sludas nometnes” akmens skalditaju
simboliku, kas dzives smagumu atklaj gluzi caurspidiga viegluma forma un atver butisku
sentencu ,trauku” — par t. s. ,domasanu pret véju” un ,krusta uznemsanos’, religiju ka
patieso baudijumu wun vienigo mierindjumu. Savukart S§o dzives gudribas

7 Martuzeva B. (2014) Kopotas dzejas, 15. Ipp.; Zirnis E. (2012.) Parsteidzosa tradicionaliste.
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emocionalo atklasmi nomaina praktisks divu radinie¢u (B. Martuzevas un E. Mar-
tuzas) sadarbibas apskats ka svarigs dzejnieces sabiedriskas figiiras tapsanas aspekts.

Filma ,Bronislava Martuzeva” ir ietilpigs dzejnieces latgaliska temperamenta
raditajs, kas par spiti neizteiksmigajam kadru mainam, ne parak augstajam tehnologiska-
jam izpildijumam, skanu askétismam un remarku trikumam, sugesté ar modras véstu-
riskas personibas pieredzi, dabiskam mizanscénam un balss, Zestu nian$u saspélém. Lai
ari varda nebrivibas dél B. Martuzeva ir daudz cietusi, filma dominé neparasts dzejnieces
humors un nav ne vésts no gaudam vai pastavigas grutsirdibas. Videoportrets kopa ar gra-
matu ,,Kopotas dzejas” tas materialaja fundamentalitaté iegiist diezgan autoritaru nozimi.
Vienlaikus iespéja filmu iegadaties kopa ar gramatu sniedz publisku pieejamibu dzejnie-
ces autentiskajam télam un neparastu papildnozimi gramatai, kuru var uzlikot gan ka
véstures pieminekli, gan ka bibliotéku.

Kada arhiva apskats: biblioteka

Redaktores Maras Runes hronologiski sakartota B. Martuzevas gramata ,,Kopo-
tas dzejas” sakas ar sédosas dzejnieces télu latviesu tautastérpa un mikrofonu rokas, kas
vizuali apliecina vinas piederibu noteiktai kultiirai un mentalitatei. Talak paveras fotogra-
fisks skats — dzejnieces dzive gan gimenes, gan draugu klatbutné. Melnbalto fotografiju
izlase un dzejnieces rokrakstu fragmenti pirmajas lappusés virknéjas kopa ar vinas bib-
liografes Annas Eglienas sagatavotajiem aspratigajiem vai poétiskajiem, faktus konstaté-
joSajiem parakstiem, kas vizuali apliecina dzejnieces jaunibas gaiSumu, ceribu un latviesu
folklorai raksturigu labvéligumu. Dazas fotografijas maigi atgadina par B. Martuzevu ka
apzinigu rakstnieci, citas ataino vinas pateicibu cilvékiem, kas palidzéjusi gruatibas, un
zudu$o personibu pieminu. Lasitajs atver gramatu ka muzeju, kura remarkas noslépumai-
ni caurskata fotografijas un turpina aktivi savienoties jaunas konotacijas, brizam atstajot
lasitaju paspietiekama nezina, tomér neparprotami redzams, ka vecumdienu fotografijas
B. Martuzevas téls ir dinamiskaks neka jauniba, gluzi ka apliecinot to, cik daudz vél dzej-
niecei bijis japaspéj: apcelot dazadas Latvijas vietas, tostarp svarigus pieminas ,,punktus”,
vai — gluzi profani — apgut prasmi ieslégt CD magnetolu. lespéjams, galvenokart sada
fotografiju izvéle saistama ar dazadu laikmetu izpratni par fotografiju un tehnologiju mai-
nas rezultata noteikto fotouznémumu kvantitati.

Gramatas tekstuala dala ir ka bibliotéka ar desmit nodalam, kuras veidotas péc
B. Martuzevas dzejkrajumiem (,,Balta puke ezera’, ,Rakstitaja’, ,,Cela krusti’, ,Celteku
valites zied”, ,,Noputas’, ,Ka putni dzied”, ,Irejdevinas januzales”, ,Laba oma” un ,,Deg
uguntina’) un divam dzejas izlasém (,,Gaismas lase, 1946—1994” un , Kopotas dzejas”).
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Nodalas sakartotas hronologiski — atbilsto$i gramatu publicésanas laikam, turklat dze-
jkrajumi ,,Balta puke ezera” un ,,Rakstitaja” $aja gramata tiek pozicionéti ar B. Martuze-
vas vardu, ir patstavigi un kompozicionali véstijosi. ,,Kopotas dzejas” veido 1130 dzejoli.
Milziga apjoma deél tie iespiesti cits aiz cita, un tas vizuali rada teksta dinamiku, dzejolu
»birumu’, tacu vienlaikus ari rada iespéju lasit dzejolus ka romanu. To apstiprina secigais,
tematiski komponétais dzejolu kartojums, kas veic sizetisku funkciju. Reizém $i sistéma
tiek izjaukta, pieméram, vairaki dzejoli ir datéti, atklajot autores piederibu noteiktam lai-
kam un dienasgramatas elementus.

B. Martuzeva rakstijusi daudz veltijuma dzejolu, pieméram, kara kritusajam bra-
lim Henriham (dzeja Henrikam), Kurzemes katla pazudusajam ligavainim Janim Skum-
binam vai M. Silmalei un citiem laikabiedriem. Tikpat bieZi alegoriskas dabas ainavas
tiek ietérptas vésturiskas realijas, pieméram, kars, novecosana. B. Martuzevas poétisko
pasauli veido dabas metaforas — rudens, darzs, dazadu putnu téli (ugunsputns, lakstigala,
medni, ciruli, strazdi), nokris$ni (lietus, sniegs, sérsna, migla), ari velu téma, kas asociéjas
ar Aleksandra Grina dailradi. Maiguma un nopietnibas parnemtajiem dabas téliem daz-
kart pretstatiti urbani un profani téli savienojuma ar vienkarsrunu, kas rada komismu
(dzejkrajuma ,Rakstitaja”) un ironisku noskanu.

Cauri gramatai vijas rakstitajas téls un latviesu folklorai raksturigi motivi, pie-
méram, deminutivi, personifikacijas, tautasdziesmam raksturigu skaitlu lietojums, iz-
mantotas gandriz mitiskas ornamentacijas — saules zimes, vidus un malas téls. LatvieSu
folkloras ietekmi paspilgtina ritma plidums, pieméram, trohaja pantmeéra, aliteraciju un
asonans$u, paralélismu, refrénu izmantosana, tapat ari sakamvardu elementi un skaidra
etiska sistéma. Savukart citu noslanojumu rada B. MartuZevas dzeja sastopama religiska
(katoliska) dimensija, kuras iespaida caur Dievmates téla klatbutni liriskais ,,es” identifi-
céjas ar realitati, un ta pasauli piepilda svétcelojuma, augsamcel§anas un atklasmes mo-
tivi. Saja aspekta dzejolis var bit lig$ana vai greksiidze, ko piepilda dazadas retoriskas
jautajuma figtiras un eksaltéta vai ari, tiesi pretéji, rezignéta noskana. Japiebilst, ka B. Mar-
tuzevas dzeja parstav romantisma poétisko tipu, ko raksturo telpas divdaligums (jaunais
un vecais, gaisma un tumsa) un individa ieks$éjas pasaules dominante. Dzeja vinai ir telpa,
kura lidzas noslépumaini refleksiviem un savdabigi télainiem dzejoliem ievietoti ari stin-
gri idejiskas parliecibas rupori (pieméram, dzejoli ,Jomér dzivosim més” u. c.).

Gramata ,,Kopotas dzejas” ir ka nenoslipéts, tomér grods piemineklis. Sai gra-
matai nav kabatas formata, tai jaatrodas noteikta vieta un jaatgadina kads trausls, bet loti
svarigs laiks. Turklat musdienu cilvékam ka interneta frazainibas un mazo formatu piekri-
téjam tik nosvérts un nesatraucams darbs var $kist kaitino$s, jo gramatu nevar apgut atri,
turklat taja nekas neatkartojas.

Lai ari B. Martuzevas atstatais kultiras mantojums nav, pieméram, argentiniesu
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rakstnieka Horhes Luisa Borhesa bezgaliga un hipertekstuala bibliotéka, tomeér ta uzrada
kadu butisku latviesu kultiiras fundamentu, ko, pieméram, rezisors Alvis Hermanis no-
saucis par attistitu izdzivoSanas instinktu un smalko dvéseles struktaru®. Tas ir genétisks
noteikums $ai tik grati lasamajai un neviendabigajai gramatai. Japiebilst, ka uz gramatas
pédéja vaka gluzi ka pieminekli dzejnieces rokraksta ,,iecirstas” septinas étiskas vértibas,
kas varétu portretét dzejnieces pasaules redzéjumu:

»Sirdsprieks
Sirdsmiers
Sirdsgudriba
Godsajiita
Zélsirdiba
Centiba
(Diev)bijiba”

Tikpat labi tie varétu but B. Martuzevas pédéjie vardi, ko atklaj redaktores piezime gra-
matas nosléguma: ,,Rokraksta lapina, atrasta starp materialiem uz dzejnieces rakstamgalda
Lubanas apriipes centra.” (816)

Ko B. Martuzeva nerealizéja dzivé, to realizéja dzeja — gramata ,, Kopotas dze-
jas” ir pilna ar neatbildétam sarunam ka atminu arhivs un primari uztverama ka véstu-
risks materials (muzejs, bibliotéka). Vesturiska laikmeta skartas dzejnieces dzives trikumi
ir guvusi ,,inversu” veidolu — ta intensivi parciesta uz papira rakstitaja, dziesmas, kas ari ir
dala no vinas religijas. Gan gramata, gan tai ,,pievienotaja vértiba” videoportreta ,,Bronis-
lava Martuzeva” pari nemieram un fiziskajam grutibam dzejniece koncentréjosi stasta par
stipram gimenes saitém, par draudzibu, drosmi un spécigu ieks$€jo parliecibu. Tas ir stasts
par garigo stabilitati, par spéju pasmieties drausmos dzives apstaklos. Gan gramata, gan
DVD ir kompakts izpétes materials — bibliotéka —, ko iespéjams skatit gan péc Otra pa-
saules kara represéto radoSo personibu konteksta, gan latgaliesu kulttiras, gan psihoanali-
zes diskursa.

8 Hermanis A. (2008) Latviesu dzeja. Kultiras Diena., 08.02.2008. Pieejams: http://www.diena.lv/arhivs/latviesu-dze-
ja-13378281.
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Daina Avotina (1926) raksta dzeju, prozu, aprakstus, celojumu piezimes. Vinas

darbiem raksturiga liriska ievirze, tajos dominé milestibas pardzivojumi, sievietes iek3éjas
pasaules atklasme. Proza rakstniece ievij personificétus dabas prieksstatus, un tie savu-
kart palidz atsegt raksturu psihologiju un personazu savstarpéjas attiecksmes. D. Avoti-
na veicinajusi latvie$u un lietuvie$u savstarpéjo kulttiras sakaru paplasinasanos, rakstijusi
par Lietuvu, tulkojusi lietuviesu rakstnieku V. Bubna, J. Marcinkevica, S. Néres, J. Apusa,
V. Mikolai$a-Putina un citu autoru darbus, kopa ar V. Ludénu sastadijusi latvieSu dzejnie-
ku darbu izlasi lietuviski — ,,Zvani” (Vilna, 1968); tulkojusi ari no krievu valodas, sastadi-
jusi J. Sudrabkalna, M. Lermontova, Arménijas un Moldovas dzejnieku darbu izlases.
Dainas Avotinas romanu trilogija, kura ietilpst tadi romani ka ,,Kad lauks cért”
(2011), ,,Jalija” (2013) un ,,Radis” (2014), izdoti apgada ,,Zvaigzne ABC”. Rakstniece at-
klaj, ka $o romanu trilogiju itin ka paveéléjusi rakstit vecmammas dienasgramata, biezi jo
biezi ienakot vinas domas: ,, Varbiit ta es biisu atstajusi kaut mazu liecibu par tiem daudza-
jiem miuiZiem, kuri ir ziedoti nakamo paaudzu un miisu zemes laba. Romans daudzeéjada
zind ir teju vai autobiografisks, tomer taja daudz ari brivas izdomas.” (Kad lausks cért)
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Trilogijas centra ir Ziemelvidzemes latviesu lauku gimenes ikdiena, kas dzivi
velta savu maju labklajibas nodrosinasanai: ,,,Rimezi” bija zemnieku majas, un zemnieki
maizi aizvien uzskatijusi ne tikai par sava darba augli, bet par pasa Dieva dasnu davanu?”
(Jalija, 88)

RimeZu jégpilno un bagato dzivi, ka ari gimenes attiecibas parbauda un pat iz-
nicina 20. gadsimta vésturiski politiskie notikumi — gan 1905. gada revolicija, gan abi pa-
saules kari, vélak ari kolhozu dibinasana. Sie notikumi dekonstrué un destabilizé gimenes
harmoniskas pasaules modeli. Lai gan romanu trilogija ieplast dramatisms un bezizeja,
taja sastopamas ari pozitivas izjutas (prieks par pécnacéjiem, milestiba, dabas klatbutne).
Tac¢u kopuma varonu izjatas ir loti mainigas. Parmainas un parejas ietekmé cilvéku, bet
vissapigaka ir atklasme, ka majas ka savéja kategorija nav muazigas harmonijas avots. At-
ainojot vienas gimenes likteni, autore rada visas tautas cieSanas, tadéjadi gramatas izskan
skaudrs apliecindjums — vésture nezélo nevienu. Daina Avotina rada, ka mazais cilvéks
var vai nevar no véstures karusela izkepuroties, ka ari to, cik cilvéks ir bezspécigs varas
prieksa.

Romanos darbojas divi galvenie varoni — Jalija un vinas déls Radis. Romana
»Kad lausks cért” pirmas dalas sizets ir gauzam mierigs — lasitajs tiek iepazistinats ar
RimeZu saimniekiem un vinu kalpiem. Janis un Lize meklé sievu délam Rihardam, un ta
Julija ienak RimeZzu majas. Tiek veéstits par jaunas gimenes veido$anu un bérnu nak$anu
pasaulé, vinu izglitibas celiem, ari par Jana un Lizes aizie$ana cita saulé, bet visam fona ir
Pirmais pasaules kar§. RimeZu gimene piedzivo skarbus laikus, un sakas dzimtas cina par
izdzivoSanu, kura Jalija zaudé viru Rihardu.

Romana ,,Kad lausks cért” iesaktais stasts par dzirnavnieka meitu Jaliju turpi-
nas un koncentréjas otraja trilogijas dala — ,,Julija”. Galvena varone péc vira zaudésanas
ziedo sevi darbam un bérniem. Jilijai jaturpina ne tikai sava dzive, bet jauznemas atbildi-
ba un pienakums par savas dzimtas pastavésanu, vina neapSaubami mainas — no bagata
téva meitas klastot par Riharda sievu un prasigu saimnieci: ,, Vina visu ne vien redz, bet ar
laipnu, kaut pavésu un atturigu smaidu jau izriko gajéjus ta, ka tos vajag izrikot, lai visas
majas lietas un vietas biitu kartiba un lai saime saprastu, ka saimniece tagad ir tiesi vina,
péc vaiga vel gluzi jaunina meitene, kura aizvien tik tiri un gliti gérbusies ka svétdiend un
sazin ka prot straddajot So savu smuko térpu itin nemaz nenotraipit.” (Kad lausks cért, 57)
Julijas estétiskas un étiskas pasaules struktiru veido gimene, darbs, Dievs, pienakums,
atbildiba, daba, zeme. Vina izaudzina tris délus (Jani, Arnoldu un Radi) un divas meitas
(Annu un Jaliju (sauktu par Zubiti)). Jalijai japiedzivo cie$anas, kad, brivibas alku vadits,
mirst divdesmitgadigais déls Arnolds, virs Rihards jaatpazist, kad noSautos apcietinatos
rok lauka no bedres. Tacu bérni vinai dod spéku, lai izietu cauri vésturiskajiem un politis-
kajiem notikumiem: ,,Un piepesi skaudri apjauta, ka pati dzivo tikai savu bérnu un so maju



del, citadi ap vinu un vina bitu tuksums. Tads tuksums, kads ir atdzisusa rija, kad labiba
izkulta, izkaltéta un sabérta kléts apcirknos, bet rija palikusas tikai nedzivas pelavas. Vinas
dzive nu bija iemajojusi bernu miizos.” (Julija, 106)

Autore netiecas aplukot paréjos télus detalizéti, tie visbiezak téloti bez psiholo-
giskas konkrétibas un padzilinatibas, tapéc paliek vien otraja plana. Pieméram, otro planu
veido Julijas meitas, kuras izvélas dzivi pilséta un atsakas no zemes darba, lidz ar to par-
stav to kultaras un sabiedribas dalu, kas ir pretstata matei, kuras dzives modelis robeZzojas
ar laukiem un noslégtu telpu — idealo un harmonisko. Protams, nevar teikt, ka otra plana
teli ir tikai dekorativi un viennozimigi, tacu vinu emocionala pasaule ir izstradata krietni
vajak neka galvenajiem téliem. Iespéjams, autore véléjusies radit cilvéku dazadibu, ipasi
laika, kad cilvéka patieso dabu nosaka aréjie faktori, kuri izsija cilvékus nodevéjos (piemé-
ram, Aloizs, Voldis, Mikelis) un taisnigajos; ta autore akcenté, ka vésture ietekmé un veido
cilvéka raksturu. Romans ,,Julija” apliecina, cik komplicéti ir likteni un ka vienas taisnibas
par dzives pareizumu nav.

Jalija visvairak cinas par to, lai visos laikos gimenei paliktu zemes ipasums, jo
tas ir atrisinajums visam problémam: ,,Smagas un vienadas riipes un raizes: kaut tikai iz-
dotos pasargat no posta un iznicinasanas savas majas un savu zemi! Galvenais — zemi, jo
ar tas palidzibu katrs posts ar laiku ir bijis un biis parvarams.” (Julija, 210) Vina ir ieaugusi
sava zemé, tas ir vinas spéka un energijas avots. Zeme un darbs ir vienigas dzives katego-
rijas, kuras D. Avotinas romanos palidz dzivot un izdzivot vinas varoniem:

»Rihards un Jilija, tapat ka savulaik vecie Rimezi, ka pie vieniga stipra un drosa
balsta turas pie dievticibas, pie savas zemes un sava darba un vienigi uz tiem palaujas, tur-
pretim vinu saimes laudis un ari pasu deli vélas no dzives giit vairak un dzivot citadi” (Kad
lausks ceérts, 181)

»Kas gan cilvéks biitu bez zemes! Bez zemes cilvéka nemaz nebitu!” (Kad lausks
cért, 295)

»Ja cilvekam nav savas zemes, vins nekad pie turibas netiks” (Kad lausks cért,
400)

Jalija ir gimenes sargataja, tradiciju uzturétaja, garigo vértibu aktualizétaja, iz-
dzivosanas problému risinataja. Tacu daudzo notikumu iespaida vina nespéj saturét kopa
savus bérnus un mazbérnus; §1 apzina vina rada vél lielaku vientulibas, bezspécibas sajutu
un liek izjust sirdsapzinas édas: ,,Sirmajos gados cilveks, ja palicis viens, ir ka vientuls koks
klaja lauka, kur to loka un lauza visi pari skrejosie veji. Tadam kokam nav, kur patverties,
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nav, pie ka pieglausties.” (Julija, 208) Julija tiek radita ka neatkariga, patstaviga un respek-
téjama gimenes galva, vina ir uzupuréties spéjiga mate un sieva, kuras prioritates ir virs,
bérni, gimenes labklajibas nodros$inasana. Julijas saikne ar veli, kur§ péc Riharda naves at-
rodas vinai blakus, iemieso muzibas esamibu Sodiena un dod vinai spéku dzivot. Bet Jali-
jas téla var saskatit ari realu, ikdiena sastopamu un saprotamu sievieti — vina ir patstaviga
un stipra, sastopas un parvar grutibas, cinas, lai gimenei butu labi. Lidzigi ka masdienu
sievietei, kura ir ,,ierakusies” darbos, sarga savu patibu un sevi attista, bet vienlaikus plano
gimeni un nodro$ina to, Julijai ta visa vida jaatrod ari sava harmonija, un ta gan misdie-
nu, gan Julijas laika sievieté atbildibu par gimeni sastopas ar personisko izaugsmi.

Romana ,,Ruadis” atklati Jalijas jaunaka déla liktenis un dzive. Vins ir virsnieks
Latvijas Brivvalsts armija, strada par meZsargu, cinas par mezabralu dzivibu, vélak ari ie-
gust amatus kolhoza. Tacu tas viss ir tikai konteksts, uzmanibas centra lielakoties ir Rada
milas un personiska dzive. Lai gan ,,(..) mate pati allaz bija madcijusi, ka ikviens darbs jada-
ra ar milestibu — ar sirdi, ne tikai ar pratu un rokam”(Ruadis, 26), tomér Rada dzivé ir citas
prioritates — vinam gandarijumu sagada skola, kultara un sapnis par brivu Latviju. Duala
dzive Radi nepartraukti nomac, tacu vinam ir svarigi gan tie cilvéki, kurus vins slépj, gan
gimene, jo visos laikos cilvéciba vinam arvien palikusi pirmaja vieta. Caur Rada télu auto-
re atgadina, ka Padomju Savienibas politika likusi cilvékam pilniba sabrukt (parpratuma
dé] Radi apcietina uz tris gadiem par it ka nelikumigiem, kaitnieciskiem nodarijumiem
un kolhoza ipasuma piesavinasanos). Atrodoties eksistenciala robezsituacija, Radis savu
dzivi beidz pakaroties, neiegiistot nedz laimi milestiba, nedz apliecinot sevi darba. Nave
nak ka atrisindjums virknei problému, jo vina merki ir céli, bet $is iluzijas ir parak lielas,
tadeé] to nepiepildiSanas vinu sagrauj un iznicina. Vins ir meklétajs un sapnotajs, kuru rea-
litate parvers pelnos — savas eksistences vientulibu un atsvesinatibu vins nespéj parvareét.

Dainas Avotinas attélotais laikposms ir apjomigs, bet autore jauzteic par noti-
kumu aprakstu koncentrétibu. Autorei svarigaks skitis cilvéks, vina riciba un raksturs, ka
ari cilvéku attiecibas robezZsituacijas. D. Avotina izvairas no plasiem kara notikumu apska-
tiem, vina ir kodoliga, reflekté filozofiski un visparigi:

»Kars ir vislaunakais nezélastibas iemiesojums. Patiesi pekles radits un diemzél

debesu pielauts. Tas ne tikai nonavé. Tas sajauc cilvéeku domas un pratus, aizmiglo acis.
(Jalija, 218)

»las ar saviem smagajiem, asinis miecétajiem, laikam pasa satana gatavotajiem
un elles smédé apkaltajiem zabakiem bez Zéelas samidis tiikstosiem dzivibu ka sikus, niecigus
kukainus, izdzesis cilveku dzives ka lidz galam neizdegusas vaska sveces un salauzis liktenus
ka sausus iekuru skalus” (Jalija, 217—218)
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D. Avotinas makslinieciskas pasaules struktiiras pamata ir pretmetu pari — dzi-
viba un nave, miers un kars, lauki un pilséta, ikdieniskais un profanais, savéjais un svesais.
So binaro opoziciju sadursmes ari rada vislielakas disonanses cilvéka. Romanu trilogija
dominé sizets, nevis forma vai valoda (lai gan patikami, ka autore izmanto vecvardus).
Teksts gramatas plast ka strauja upe — asi, kustigi, vitali, nesastingstot, krastos esosas alas
un smilSakmens atsegumi lasitaju ievilina dzilakos sizeta slanos. Romani ir dzivi un kolo-
riti, Skiet, ka lasitajs tajos ,,iedzivojas’, noritot aktivai sizetiskajai darbibai. Autore lasitaju
nenomoka ar garam pardomu pasazam — laika parlécienus, kuros nenoris nekas galvena-
jiem varoniem biutisks, rakstniece atklaj caur paskaidrojosiem un isiem teikumiem:

»Vecumu nomij jauniba un bérniba. Jaunibas trauksmi — brieduma apdoms.”
(Kad lausks cert, 118)

»Gadi, skiet, skréja pat atrak par negaisa un véja trenktiem padebesiem, kas viena
debesmala uzpeldéja un tilit, tikko ieraudziti, jau bija pagaisusi otra. Tapat bija ar gadiem.
Nupat viens bija sacies un tepat jau atkal beidzas, dodams vietu nakamajam.” (Julija, 120)

Daina Avotina parstav tradicionalo rakstibas manieri, model€jot savus romanus
realisma stila. Ta rodas milestibas un vésturiska romanu trilogija. Sava zina autore atgadi-
na gan Edvartu Virzu, gan Radolfu Blaumani, gan Annu Brigaderi — télu un motivu zina
ir jutamas ietekmes vai lidzibas pasaules uztvere, kas minétajiem autoriem atklajas lauku
dzives aprakstos. Daina Avotina varonu ieks€jo pasauli biezi salidzina ar dabas procesiem,
pieméram, Rihards savu milestibu un pietati pret Jaliju raksturo sadi:

»(..) 81 milestiba vilno vind ka Zalksezers pavasara palos, kapdams ara no kras-
tiem.” (Kad lausks cért, 88)

» Visa pareja miisu gimene izkaisita ka nelaika no koka norautas lapas véju véjos”
(Kad lausks cert, 360)

Tapat romanu dzives nepartrauktiba, kustiba, ritms, dzivibas un naves dialekti-
ka asociéjas ar Edvarta Virzas poéma ,,Straumeéni” aktualizéto cikliskumu: ,,Rudeni novac
un nokul razu, no jauna uzar zemi, no jauna ieséj rudzus un kviesus nakamgada maizei,
pavasari apstada un apséj visus paréjos laukus, lai kléts un pagrabi allaz biitu pilni un ne pa
vienu Somdju logu neliikotos ieksa salkums.” (Kad lausks cért, 129)

Trilogija atklaj robezskirtni starp vecajam tradicijam un jauno laikmetu. Tacu
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autore gimeni uztver ka biologisku organismu, kur kada atzara problémas izraisa kom-
plikacijas visa organisma. Jalijas bérnos ztd morales principi, bérnu dzivé lomu ienem
amoralais, instinkti un fiziskas baudas. Julija ar pratu saprot, ka vinas majas ienakusi cita
paaudze un lidz ar to ari cita kartiba: ,,Ak balto dienin, pasaulé un vinas majas viss sak ri-
sindties acgarnil! lerasta kartiba, ierastie, nemainigie tikumi ir salauzti un pagaisusi” (Julija,
94) Julija un Rihards vairak akcenté sapratu un racionalu pieeju dzivei, savukart bérni vai-
rak paklaujas kaislibam un mirkla iegribam, tadé] oponé vecakiem un inovativi konstrue
savu ikdienas kartibu. Julijas un bérnu télojumam autore ari izmanto binaras opozicijas,
akcentéjot, ka sacies jauns laikmets, kuru parvalda jauna paaudze. Patriarhalas un vecas
pasaules uzskati ietekmé déla Jana dzivi, jo vecaki vinam piespiez apprecéties ar Ernu at-
bilsto$i vecajiem uzskatiem, kad dzivesbiedru izvélas gimene. Tacu Janis sievieti nemil,
tapéc bridi, kad satiek Ernas masu Ellu, vins$ apjik un parkapj laulibu, lai gan tévs vien-
meér macijis turét goda divas lietas — sievu un majas. Viena pusé nostajas Erna un tikko
jaundzimusais bérns, bet otra — Ella. Déls pienakumu nomaina pret jatam: ,,Ko agrak uz-
skatija par greku un netikumu, to tagad uzlitko ka parastu un ikvienam pielaujamu, nevai-
nigu izpriecu. (..) Sievietes vairs negribéja biit tikai mates un sievas, kaut tas bija, péc Jilijas
domam, vinu galvenais uzdevums, viri savukart velejas biit brivaki no laulibas saitém, sad
tad iekost ari kada cita abola, sajust gréka saldo garsu.” (Julija, 203) Autore biezi galvenos
varonus noliek pienakuma, atbildibas un jatu krustcelés.

Janorada, ka romanu trilogija sevi ietver mazak literaro kvalitasu, bet vairak —
idejisku koncentré$anos uz véstures tému, tapéc ta ir ipasi piemeérota tiesi vésturiskas lite-
ratiiras cienitajiem. Latvijas véstures skarbums un latviesu cieSanas, vienas gimenes cina
véstures notikumu iespaida, lauku dzives realitate, Jalijas un Riada téli ir o romanu veik-
smes atsléga. Izmantojot lauku un zemnieku télus, autore — gan visai didaktiski — akcen-
té, ka nacionalais elements ir saistits ar lauku vidi, jo ta ir stabila un harmoniska, pat ideala
cilvéka eksistencei. Autore uzskata, ka latvieSu identitate Sobrid ir nestabila, tacu tic, ka
to var stabilizét. Tapéc vina vésta par pagajusiem laikiem, jo tiesi iepriekséjas paaudzes ir
cinjjusas par Latvijas vardu un brivibu. Ari $aja gadijuma D. Avotinas tonis ir didaktisks,
macot, ka sava pasapzina un pasciena ir javeido un jatur stingri. Turklat rakstniece atklaj,
ka més Sodien esam atbildigi par pagatnes cilvékiem un ikvienam janovérté vinu devums.

Autore konsekventi pretstata zemi un ieroci, sludinot, ka ,,zeme ir miisu visu
barotdja, plinte — postitaja” (Kad lausks cért, 135) vai ,,ar zobenu zemi kopt nevar, un no
lodes maize neaug” (Kad lausks cért, 188). Sadi izteikumi ir loti uzkritosi, un, iespéjams,
autore ar to palidzibu lasitajus mudina aizdomaties ari par 21. gadsimta notikumiem, kad
daudzi latviesi pametusi zemi un dzivi laukos, dodoties svesuma, ka ari par konfliktiem
valstu starpa. Romanu sadzivisko noskanu atsvaidzina tajos ieklauta politiska dimensija,
caur kuru tiek parbaudits gan cilvéku raksturs, gan spéks, gan savstarpéjo attiecibu notu-

35



riba. Un galvenais — tiek radits, cik loti véstures notikumi spéj izmainit cilvékus.

Daina Avotina romanos ,,Kad lausks cért’, ,Julija” un ,,Radis” aicina domat par
vairakiem jautajumiem: ko man nozime bt latvietim? cik svariga man ir zeme? cik daudz
es varétu dot savas dzimtenes laba? kas ir manas prioritates, ja apkart griust mana mik-
rotelpa? cik daudz es varu atdot célu un idealu mérku varda? vai es varétu ziedot dzivibu
savas Latvijas varda? cik liela ir mana nacionala pasapzina? kada ir mana vértibu sistéma?
kas paliek cilvéka un no vina pari, ja dzives ritumu ietekmé aréji faktori?

Romani rosina domat par latviesa identitati un atklaj eksistences dramatismu, zau-
déjumus un tragiku, dzives trauslumu. Tacu vienlaikus Daina Avotina vésta, ka gaisma
cilvéka ir maziga un klatesosa, pat ja ta transforméjusies naves veidola.



Lidz ar Daugavpils Marka Rotko makslas centra atklaganu un pastiprinatu in-

teresi par Marku Rotko Latvija, 2014. gada izdotas ari divas biografijas par makslinie-
ku — Annijas Koenas-Solalas gramatu izdevis apgads ,,Zvaigzne ABC”, savukart DZeimsa
Breslina ,,Marks Rotko. Biografija” iznakusi izdevnieciba , Jumava®

Salidzino$i plana, bet vizuali pievilciga francu biografes un pétnieces Anni-
jas Koenas-Solalas gramata ,,Marks Rotko” piemérota tiem, kas par amerikanu abstrak-
tas glezniecibas spilgtako parstavi Marku Rotko nezina neko, iznemot to, ka vin$ dzimis
Daugavpili, ka vina darbus pérk un pardod par miljoniem un ka vin§ izdarija pasnavibu.
Salidzinosi isi, bet, akcentéjot butiskako, pétniece izgaismo M. Rotko dzivi un maksli-
nieka tapSanas celu, gaumigi atrisinot tas vietas, kuras parasti pétniekam nav pieejamas
un atkldjamas. Autore nespekulé ar emocijam, sajatam, proti, informaciju, kas nav pieeja-
ma, saglabajusies un faktologiski parbaudama, bet gan izmanto retoriskos jautajumus ka
galveno teksta makslinieciskas izteiksmes lidzekli. Tas ir veiksmigs panémiens, jo, pirm-
kart, lauj nojaust pétnieces viedokli un, otrkart, atstaj vietu lasitajiem ienemt pasiem savu
nostaju. Pétniece neiesligst detalizéta biografiska analizé, bet skatas uz M. Rotko ka uz



makslinieku, noradot tos butiskos punktus vina tapsanas cela, bez kuriem nav iespéjams
spriest par M. Rotko makslu. Vinas gramata nav atrodama pikanta vai ka citadi satraucosa
informacija, ari par makslinieka naves apstakliem pétniece izsakas lakoniski un korekti.

Savukart DZeimsa Breslina apjomiga, it ka maZam lasama gramata ,,Marks Rot-
ko. Biografija’, tiesi pretéji, centréjas uz detalizétu makslinieka dzives un konteksta analizi.
To lasot, iespéjams izzinat ne tikai pasa M. Rotko dzives detalas, bet ari ar vinu saisti-
to cilvéku biografiskos faktus, izcelsmi, religiskos un makslinieciskos uzskatus. Tadéjadi
§1 gramata top par tadu ka svétnicu tiem, kuriem nepietiek zinat tikai pamatfaktus par
M. Rotko un kuri grib zinat vél ko vairak. Ta ir smagnéji lasama, faktiem, atsaucém un
detalam parpildita gramata, kas vienlaikus apmierina zinkari tiem, kas, pieméram, izlasot
Annijas Koenas-Solalas gramatu, ir patie§am aizravus$ies ar Marku Rotko, ja pirms tam veél
Saubijas, vai ir vérts aizrauties. Skiet, ka tiesi ta $is gramatas ari jalasa — A. Koenas-Solalas
gramata pirma — tad, ja zinasanas ir paknapas, bet Dz. Breslina biografija otra — tad, ja ar
pamatfaktiem nepietiek. Otrada seciba var atri vien nokaut sakotnéjo interesi, un lasitajs
ta ari lidz pamatfaktu apguvei var netikt.

Dz. Breslina ripigi apkopoto faktu izklasta ir daudz aizraujosu detalu tiesi par
M. Rotko privato dzivi, gimeni, draugiem, kas atklaj, kada vidé vin§ dzivoja un ka veidojas
vina sabiedriska dzive. Saja aspekta gramata ir veiksmigs celvedis M. Rotko dzives iepa-
zi1$ana, jo autors ir gana bezkaisligs un kritisks, neidealizéjot savu izpétes objektu, ka tas
biezi vien gadas biografisku darbu autoriem. Briziem gan Dz. Breslina stils $kiet pat parak
kritisks, jau ta sarezgito gramatu padarot vel smagnéjaku. Tacu vienlaikus kritiskums un
balstiSanas tikai uz faktiem izgaismo kadu M. Rotko personibas skautni, kas lauj saprast
vina sarezgitas attiecibas ar pasauli un citiem cilvékiem. Ta ir vina tieciba sevi un savu
dzivi kaut nedaudz dramatizét un padarit par fikciju. Vai tas ir negativi? Nebtt ne. Kur$
gan nenodarbojas ar pagatnes notikumu atstastu dramatizésanu vai savas dzives mitolo-
gizéSanu, tapéc §is apstaklis lauj uz M. Rotko paskatities ka uz cilvéku, kuram piemitusas
gan labas, gan sliktas ipasibas, kur$ bijis dzivs un savdabigs. Varbut ta autors makslinieku
padara mazak pievilcigu, nocelot no iedomu pjedestala un laujot apjaust, ka veiksmes,
sasniegumi un citas labas lietas piemeklé nevis kaut kadus idealus, no zemes, realitates at-
rautus cilvékus, bet gan tadus, kuriem ikdienas dzive ir tikpat smaga ka citiem — gramatas
lasitajiem. No otras puses, autors kritiskos izteikumus balsta draugu un pazinu atstastos,
un tas liek aizdomaties par vinu attieksmi pret M. Rotko. Proti, ari $§adi stasti un atzinumi
var but kada subjektivs vérojums, ko ietekméjusas savstarpéjas attiecibas, stridi utt. Lai
gan — dazreiz tiesi tuvakie cilvéki zina vissliktakas lietas, tacu jaatceras — par spiti tam
vini paliek tuvakie cilveki. Varbut §adas tuvibas sajitas un draudziguma gramata iztrukst,
tapéc autora kritiskums izjutams ipasi asi: ,,Rotko tuvs draugs Herberts Ferbers uzskata, ka
tadi stasti ka sis vai par to, ka Rotko pa degunu trapijusi kazaka pataga, ir pasdramatizéjo-
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sas fikcijas un ka Rotko, kura gleznas ir tik iespaidigas un teatralas, tacu vienlaikus klusas
un neuzbazigas, vai nu kluséja par pagatni, vai ari par to stastija teatrali vai pat melodra-
matiski” (31)

Ta ka Dz. Breslina gramata balstita laikabiedru atminas, tad to iespaida rodas
loti pretrunigs M. Rotko téls. Citu cilvéku atminu subjektivitate M. Rotko, no vienas pu-
ses, padara, pieméram, par loti runigu, bet, no otras — par pilnigi atturigu un noslégtu.
Tacu ekscentrismu, kur§ maksliniekam piemitis, gan nevar noliegt. Bet viens jautajums
paliek — kas M. Rotko ir paSam Dz. Breslinam? Vai secésanai nolikts likis? Jaatzimé, ka
neatkarigi no ta, cik liela meéra gramatas balstas vai nebalstas faktos un detalas, tas vienal-
ga ir tikai skatijums uz kadu cilveku no malas, tadé] tas M. Rotko, ko iepazistam caur $im
gramatam, ir tikai téls. Un — télu var radit (Dz. Breslina gramatas sakara rodas sajita, ka
vin§ attieciba uz makslinieku, lidzigi ka M. Rotko savas gleznas, tiecas atklat/radit tadu
mitu, kas ir mita ,,gars”). Tapéc — neatkarigi no katra autora viedokla un atzistamajiem
centieniem — lasitajiem paSiem jaizlemj, kuram viedoklim pieslieties.

Dz. Breslina gramatas lielakais pluss ir plasais informativais materials, kas iezi-
mé kultarveésturisko fonu viena cilvéka dzivei, ta radot prieksstatu, kados socialajos, po-
litiskajos utt. apstaklos forméjies M. Rotko raksturs un noritéjusi vina dzive. Tadéjadi
Dz. Breslina gramata nav tikai biografija, bet ari savveida vésture par ebreju situaciju 20.
gadsimta pirmaja pusé, sakot no kadas Eiropas aizkrasné esosas Dvinskas lidz lielajai, ie-
spéjam bagatajai Amerikai. Un autoru interesé ne tikai ebreji, bet ari makslinieki (lai ari
dala no tiem ir ebreji), kuratori, mecenati, muzeju dibinataji un entuziasti, kuri veidoja
amerikanu abstrakcionismu. Radot $o fonu, autors bijis gana prasmigs, tomér aptuveni
gramatas pusé sak ari atkartoties citéjama materiala zina.

Bridis, kad Marks Rotko pienem pseidonimu, $kiet, jauztver ka atvieglojums,
jo vairs nav jadoma, ka pareizi latviski jaatveido makslinieka personvards — Markus vai
Markuss Rotkovics. A. Koenas-Solalas gramata izmantots vards Markus, savukart Dz.
Breslina gramatas latviskojuma sastopamies ar Markusu. Sis gramatas sakara janorada ari
uz to, ka dazbrid teikumi ir stilistiski neveikli:

»Par spiti savai pretestibai, par spiti izmisumam, Rotko sekmes vidusskola bija
pietiekami labas, lai Jeila Universitate vinam pieskirtu stipendiju. Tacu par spiti pandku-
miem Rotko bija un palika socials autsaiders (..)” (52; citata ari komatu lietojuma nekon-
sekvence);

,» Varbiit man nevajadzétu to sacit, tacu Gorkijs bija vai parnemts no vélmes par-
raudzit.” (71).
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Vietam ir ari logikas kladas, bet nav skaidrs, vai tas radusas jau paSam autoram
vai latvisko$anas gaita:

»Rotko te raksta par to, ko vins nevar pazaudet, par savas rases (ebreju) pagatni
(..).” (59; ebreji nav rase, bet gan tauta.)

Dazbrid vienkarsi nevar saprast, kas teikuma domats:

»lacu astoniem liga pavaditajiem ménesiem bija svariga ietekme; Rotko saka sa-
prast, ka vins patiesam var klit par gleznotaju, un saka skaidrak definét savas idejas par
gleznosanu, seviski ar Veberu?” (76) utt.

A. Koena-Solala neakcenté M. Rotko ebrejiskumu, bet saista vina tapSanu par
makslinieku ar pretreakciju valdoSajam sabiedriskajam nostajam, kuru ietvara vins ir ka
spélé negribéti iesaistits kaulin$, kuram neti$am gadijies but ebrejam. Dz. Breslins loti
konsekventi uzsver Marka Rotko ebrejiskumu, vina saknes un Talmuda skolas izglitibu
saistot ar vélakam makslas praksém un tendencém. Tiesi $is konsekvences dé] gramatu
ir aizraujosi lasit, jo nenoliedzami ebreji ir gana intrigéjosa tauta, kurai ir savas religiskas
prakses un izcelSanas legendas, kas tiek uzturétas dzivas vél sodien. M. Rotko, skatits ka
ebrejs, kuru maksla izteikti interesé gaisma, klist par tieSam mesianisku figiiru, kuras
riciba un tas rezultats saistami tiesi ar religiskam nostadném. Pieméram, M. Rotko atteik-
sanas gleznot figiiras var tikt saistita ar ,,seno ebreju likumu, kas aizliedza gravet telus” (Dz.
Breslins, 132), lai gan, neuzsverot izcelsmi, var teikt, ka $is makslinieka untums ir saistits
ar vina makslinieka izglitibas tratkumu — M. Rotko bija autodidakts, kurs$ gan informaci-
ju par glezniecibas tehnikam renesanses laika, gan pasu glezniecibu apguva pasmacibas
cela — eksperimentéjot un lasot gramatas.

Protams, lielaka veiksme un liktena pirksts ir M. Rotko doSanas prom no Eiro-
pas gadu pirms Pirma pasaules kara. Ka raksta Dz. Breslins: ,,(..) ja Rotko un vina gimene
bitu palikusi Dvinska, vini biitu no turienes izsititi vai ietu boja Pirma pasaules kara laika;
ja viniem biutu palaimeéjies palikt dziviem un turpindt dzivot Dvinska, Otraja pasaules kara
vinus bitu iznicindjusi nacisti” (39)

Otra veiksme — nepiemeérotiba karadienestam, kad sakas Otrais pasaules kars.
Tresa veiksme — noklaiSana un tapsana par makslinieku ASV — laika, kad Eiropu un tas
raditos kultiiras pamatus sagrava Otrais pasaules kars. Lai ari klasana par makslinieku
M. Rotko gadijuma ir nejausa, bet, ka ieskicé abi autori, likteniga un politiski pretreakcio-
nara (iespéjams, vislielaka méra vérsta pret amerikanu antiimigrantu un nacionalo nosta-
ju, kuru M. Rotko sajuta studiju laika Jeila Universitaté), tiei kultarveésturiskie apstakli
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laikmeta griezuma lauj vinam klat par vienu no ievérojamakajiem amerikanu abstraktas
makslas parstavjiem. Kameér kars aptur Eiropas makslas tradiciju attistibu vai pat sagrauj
to, ASV taja laika noris amerikanu makslinieku identitates mekléjumi, tada ka svaidiSa-
nas, kuras rezultata ASV klast par jauno kultiras un makslas meku, ka ari top iespéjama
interesanta un daudzveidiga tiesi abstraktas glezniecibas attistiba. Un M. Rotko ideali pie-
pilda $o mekléjumu, svarstibu lauku, jo ari vins pats iet $adu celu — makslas pasaulé gluzi
unikalu.

Interesanti uzzinat, ka M. Rotko izturéjas pret savu makslinieka lomu un savam
gleznam. A. Koena-Solala raksta: ,,(..) kad Eléna de Kiininga Amerikas Makslas arhivam
sniedza zinas par Rotko, vina sacija, ka ,,Rotko ir bijis apsésts ar savu lomu”, un piebilda:
»1a bija tikai viena — Mesijas loma.” (59) Sakotnéja izteikti asa neiederibas sajita tika
transforméta tada atskiribas zimé, kas makslas pasaulé iegtst izdeviguma un unikalitates
raksturu. Savdabigi, ka gluzi svéta ir ar1 M. Rotko izturésanas pret gleznu ka tadu un ari
pret gleznoSanas tehniku: ,,levérojama raksta par Rotko kapelas freskam Kerola Mankii-
zi-Ungaro, kura gadiem ilgi stradajusi pie makslinieka pédéjo darbu tehniskas konservdci-
jas, neparasti veikli izved miis caur vina dailrades sléptajiem liklociem un atklaj gleznu tap-
sanas noslepumus, kurus glabdja ari viens no vina pédéjiem asistentiem Rejs Kelijs: ,,Rotko
noklaja kokvilnas audeklu ar sausu pigmentu, kas bija atskaidits trusadas lime, un péc tam
reguléja krasu ar Liquitex akrila pigmentu. Sis process, par kuru gadaja asistenti un kuru
skrupulozi kontroléja pats Rotko, deva monohromus purpura tonus. Melnajam figiiram vins
katru dienu veidoja sajaukumu, terpentina skidinot mainigus ellas krasas daudzumus, olu
un damarsvekus, péc tam ar ellas krasas tibinam vilka Cetrstiirus uz jau sagatavota grunte-
juma, tad ar otu uzklaja pa virsu olas un ellas krasas emulsiju [..]. Katru ritu Rotko lika asis-
tentiem aizklat dalu gleznas, uzliméjot [uz audekla] lenti, péc tam uzklat melnos Cetrstiirus

»»

vispirms ar ogli, péc tam ar ellas krasu, beigdas ar svaigu temperas un ellas krasas emulsiju.
(A. Koena-Solala, 132)

Saja sakara A. Koena-Solala nodévé M. Rotko ne vien par intelektuali, bet par
viduslaiku meistaru un zinatnieku, ,,kas apvieno senus panémienus ar pavisam neseniem
atklajumiem” (132). Varbit tiesi tas ir iemesls, kapéc vina lielformata skietami vienkarsas
gleznas, kuras redzami vien lieli krasu laukumi dazadas proporcijas, klatiené uzruna iz-
teikti spécigi. Tas nav vienkarsas gleznas, kas tapusas emocionalas lau$anas rezultata, bet
gan rlpigi, apzinati izsvértas — sakot ar izméru, beidzot ar krasu pagatavosanas un uzkla-
sanas tehniku vai, pieméram, bailém tik uztvertam dekorativi, ko gleznu skatitajam vareé-
tu but grati saprast (galvenokart tiesi bailes tikt uztvertam dekorativi bija iemesls, kapéc
M. Rotko atteica vienu no pirmajiem lielajiem pasatijumiem 35 000 dolaru vértiba (sienas
gleznojumi restoranam ,,Four Seasons”). Tas notika laika, kad vins$ tikko bija sacis iegut
atzinibu ari finansiali). Kapéc maksliniekam baidities vai nevéléties but dekorativam? Ja
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makslinieks, izgajis tadu attistibas celu ka Marks Rotko, kurs$ ietver sevi pilnigu neiederi-
bu, socialu marginalumu, tad apzinatu maksliniecisku poziciju, kurai ir loti gruti izkarot
savu vietu sabiedriba vai, precizak, atzinibu, klast populars, ievérojams, vins viennozimigi
nevélésies savas gleznas redzét ka dekorativus priekSmetus maksatspéjigu personu sienu
rotajumiem. Jo gleznas ir ieliktas emocijas, tas atspogulo makslinieka dzivi, tas ir vina
dzive. Kurs gan gribétu, lai vina dzive kalpotu kadam citam par dekoraciju? Savdabigi, ka
tiesi tads makslinieks ka M. Rotko un vina bezfigiiru gleznas vislielaka méra liek aizdo-
maties vai pirmo reizi muza apjaust gleznas patieso dabu, raksturu, batibu un tas lomu...

Saasinata attieksme pret savam gleznam M. Rotko uzrada ka neirasténiki, kur§
parspilé attieciba uz daudzam lietam, kas saistitas ar makslu, tacu nedrikst aizmirst, ka,
lai ari valda uzskats, ka makslas darbs turpina savu dzivi, tiklidz atravies no makslinieka,
tas tomeér ir un paliek dala no makslinieka. Tapéc varbut katram gleznotajam, rakstnie-
kam, muzikim lielako gandarijumu dzivé var sagadat vina ,,idealais” skatitajs, lasitajs un
klausitajs, kurs$ jutigi uztver to emociju gammu, kas iekodéta katra makslas darba. Tad ari
sadam makslas darbam atrodas ,,ista vieta”. Iespéjams, par to domaja M. Rotko, kad pie-
dalijas galerijas—baznicas Hjustonas kapelas izveidé, radot savam gleznam idealo telpu,
kura vienlaikus var ieraudzit ne tikai gleznu ka objektu, bet ari ka subjektu — makslinieka
dzives atspulgu. Tadéjadi, skatoties M. Rotko gleznas, rodas loti emocionala reakcija. To
apzinata, logiska uzbuve neatce] emocionalitati, bet atce] dekorativitati, ja glezna tiek ska-
tita ka subjekts, nevis objekts. A. Koena-Solala atradusi trapigu citatu: ,,, Ir skaidrs,” muzeja
jaunumu lapai rakstija Kii, ,,ka bauda, ko var giit no Rotko darbiem, ir drizak emociondla
neka intelektuala. [..] Skatitajs tiecas iekliit vina darbu iekspusé, nevis vienkarsi apliikot tos
no arpuses.” (101)

Protams, nevar noliegt, ka ir patikami, kad M. Rotko vards izskan saistiba ar
Latviju. Tacu M. Rotko saiknei ar Latviju ir tikpat liels sakars ka blusai ar to suni, kura
kazoka taizskilusies. Daudz pamatotak M. Rotko ir saistit tikai ar Daugavpili, un nav nekads
brinums, ka tur atvérts briniskigais Daugavpils Marka Rotko makslas centrs. Ja M. Rotko
klatbutne taja drizak ir memoriala, tad pati telpa laika, kad Latvijai nav sava laikmetigas
makslas muzeja, lieliski to atsver un rada plasu, gai§u un musdienu makslai loti draudzigu
vidi. Tacu laika, kad piedzima M. Rotko, Latvijas nebija. Dvinska, Daugavpils, bija Krievijas
sastava un drosi vien ari izskatijas pilnigi neiedomajami un ar Latviju nesaistami (pilsétu ir
saplosijusi kari un deforméjusas padomju jaunbiives). Sadu sajitu spécigi rada DZ. Breslins.
Vin$ vairak akcenté M. Rotko saiknu neesamibu ar Latviju — vinam Rotko ir Krievijas
izcelsmes makslinieks; saiknes ar Latviju praktiski nav, autoru interese tikai Dvinska 20.
gadsimta sakuma. Tas ir saprotams, ja nem véra, ka gramata originalvaloda izdota 1993.
gada. A. Koenas-Solalas gramata ir daudz jaunaka — izdota 2013. gada francu valoda.
Tapéc taja Latvija figuré ka patstaviga vieniba, Daugavpils télojums ir atpazistamaks. Bet
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pats M. Rotko ir tals, vairak amerikanis neka Dvinskas iedzivotajs, vairak ebrejs neka
amerikanis un visvairak par visu — pretrunu pilns makslinieks.

A. Koena-Solala partrauc stastu par Marku Rotko vina makslinieciskaja zenita.
Teksts par navi ir iss un lietisks: ,,1970. gada 25. februari plkst. 9 no rita Marka Rotko asis-
tents Olivers Steindekers atrada vinu darbnica mirusu, un arste—pataloganatome Dr. DZii-
dita Lehoteja, kas veica sekciju, pazinoja, ka makslinieks ir izdarijis pasnavibu. Péc pusgada
48 gadu vecuma no sirdslékmes nomira ari Mela Rotko, un gadu vélak Keita un Kristofers
pret téva galeriju uzsaka vienu no talaika sokéjosakajam tiesas pravam.” (136)

Dz. Breslins nav lakonisks, vins ir skrupulozs. Izsekojot gimenes dramai laika
pirms pasnavibas, depresijai, alkoholismam un pilnigam organisma sabrukumam, ari pas-
navibas ainu rakstnieks saista ar M. Rotko, péc vina domam, piemitoso teatralismu. Dz.
Breslins raksta: ,,Pasnaviba ir reala riciba, veikta teatrali — proti, izpildita nelabpratigas un
bezpalidzigas auditorijas prieksa, kas sastav no vecakiem, dzivesbiedriem, bijusajiem dzi-
vesbiedriem, milniekiem, bijusajiem milniekiem, bérniem, draugiem, ieprecétajiem radinie-
kiem, ienaidniekiem, svesiniekiem, dzivajiem mirusajiem, pat vél nedzimusajiem. (..) Maz-
liet vairak neka pirms divdesmit gadiem eseja ,,Romantiki bija iedvesmoti” Rotko rakstija,
ka tas gleznas, kas rietumu tradicija vinu aizkustina visvairak, ir tas, kuras atteélots ,,viens
cilveka tels — vientuls un pilnigi nekustigs”. Atnemdams sev dzivibu, Rotko miis pameta ar
vienas cilveka figiiras telu — vienu pilniga klusuma un nekustiguma bridi, ar rokam, atples-
tam ka Kristum sakaves un upurésanas poza.” (562; 566)

Varbut $ada aizieSana ir teatrala, bet, atceroties, ka runa ir par télu, kadu to redz
autors sava gramata, nedrikst aizmirst ari par cilvéku, kurs So télu iedvesmojis. Varbut
mirstot nedz Jézus Kristus, nedz Marks Rotko nedomaja par ipasu pozu, varbat nomirstot
poza rodas pati no sevis un daudzreiz lidzigi. Tacu gan Jézus Kristus, gan Marka Rotko
gadijuma kaut kas no abiem uz §is pasaules ir palicis. Es, pieméram, nejitos ta, it ka M.
Rotko butu dzivojis kadu ,,musu” dél, kuru prieksa vin$ nedrikstétu buat vajs, slims vai
nedrikstétu véléties nomirt. Bet mani joprojam parsteidz vina gleznas un pieeja makslai,
filozofija un tehnika, tapéc — abstraktais mesija nepartrauc dzivot.
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Pérsietis N

ACTS KRITOSI BURTI. AKROBATS

Stasti

Rakstvedis melgalis

Pérsietis (ist. varda Karlis Zemitis, 1862—1901) ir latviesu rakstnieks, kurs$ sava
sameéra isa miza un apjoma pieticigas dailrades laika ir paspéjis but nedaudz didaktisks
un arkartigi kritisks pret tuvojosos 20. gadsimtu un ta apSaubamajiem tikumiem. Ari
stastnieka talanta dzirksts un vélme rakstit vina bija klatesosa — jau septinpadsmit gadu
vecuma Pérsietis iestta laikrakstiem ,,Balss” un ,,Baltijas Véstnesis” noklausitas teikas un
legendas. Toposa rakstnieka pirma publikacija tomeér ir dzejolis ,,Nobitosi jis, masinas”
laikraksta ,,Baltijas Vestnesis” 1879. gada.

Latviesu literatara §is autors galvenokart ir véra nemams ka fabulas Zanra for-
mas un satura kopéjs, kuru iespaidojusi pasaules literatara (Levs Tolstojs, Ivans Krilovs,
Zans de Lafonténs u. c.). Pérsietis savas fabulas ir vérsies pret liekulibu, negodigumu, ne-
taisnibu, tostarp ari pret stulbumu un grafomaniju:
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~Man tomer, jaunskungs, izliekas,
Ka tam, kas grib ko saceret,
Kas varétu kam noderet,
Jau nepietiek, ja viegla spalva,
Bet vajadziga laba galva’'

Rakstijis ari satirisku dzeju — laikraksta ,,Dienas lapa” 1889. gada ar pseidoni-
mu Melgalis ir tapis cikls ,,Mélgala konversacijas vardnica” Un par spiti visam — Pérsietis
ir bijis karstasinigs cilvéks, tapéc sarakstijis ari liriskus dzejolus un pat dazas lugas.

Isproza Pérsietis ir kritiska realisma autors, kurs$ attélo novéroto ikdiena, ipa-
$i — ,mazo” cilvéku likteni (stasti ,,Akrobats”, ,, Acis kritosi burti’, ,,Gala aprékins”), tacu
parsvara isprozas kvalitate ir Saubiga un noder vienigi ka viens no latvieSu realisma rakst-
niecibas iediglu piemériem. Stasts ,,Acis kritosi burti’, iespéjams, ir viens no PérsieSa pa-
zistamakajiem darbiem, ieklauts ari izlaseés; taja rakstnieks attélo naiva un dzivotinstinkta
neskarta stradniecibas parstavja bédigo likteni kapitalisma masina — tostarp tas ir pa-
macos§s ieskats reklamas pasaules uzglinésana sabiedribai, kad reklamas navéjosas sekas
cen$as likvidét lauku cilvéka sirds. Tacu ari télojums ,,Akrobats” ir spilgts, sabiedribu iro-
niski skato$s teksts; ta ir skicite no piepilsétas tirgus drizmas ar dziviem un fragmentos
tvertiem dialogiem, replikam, kas liek lasitajam sajust sevi klateso$u attiecigaja vidé un
laika.

Pérsiesa biografija neizskatas péc arkartigi bohémiskas personas dzivesstasta,
tomeér tai ir zinams stabilitates Sarms, kuru deformeé vienigi saméra bieza dzives un darba-
vietu maina.

Rakstnieks ir dzimis saimnieka gimené IrSu Siljanos pie Pérses upes (domajams,
tapéc izveéléts ari vina pseidonims — Pérsietis). Macijies Krona Ir§u pagastskola un Vietal-
vas draudzes skola. Agri zaudéjis tévu, Pérsietis, budams vecakais déls, gatavojies mantot
téva majas un uzsacis zemkopja gaitas, tacu zinibu kara jaunekla pieeja saimniekosanai bi-
jusi neparasta: ,,Nereti garamgajéji Zemisu tirumos redz savadu skatu: zirgs apstdajies vagas
vidii, bet ardjs iegrimis gramata.”’* Pérsietis véléjies macities ari Baltijas Skolotaju seminara,
bet tur vinu neuznéma dziedasanai nederigas balss dé]. Tad toposais rakstnieks kluvis par
rakstveza paligu Bérzauné, péc tam — par rakstvedi Ropazos. No 1886. gada stradajis da-
zadus ierédna darbus (noliktavas parzinis, darbu uzraugs u. c.) Rigas—Pleskavas dzelzcela
buve, vairakus gadus bijis tiesu rakstvedis Riga, tacu 1893. gada parcélies uz Turaidu, kur
lidz pat muza beigam stradajis par rakstvedi.

Zurnala ,Austrums” redaktors Aronu Matiss savulaik ir rosinajis Pérsieti

! Pérsietis (1951) Brinuma spalva. Izlase. Riga: Latvijas Valsts izdevnieciba, 44. lpp.
? Grigulis A. (1951) Pérsietis un vina literara darbiba. Pérsietis (1951) Izlase. Riga: Latvijas Valsts izdevnieciba, 7. Ipp.



rakstit un publicét sarakstito. Tacu citadi Pérsiesa radosajai darbibai par labu, domajams,
nav nakusi ne draudziba ar Teodoru Zeifertu un Edvardu Treimani-Zvarguli, ne ierédna
dzive provincé, ne ari Riga, Sai pilsétai klastot par formalu iemeslu vina bojaejai.

Gluzi ka no pamaco$as un aspratigas fabulas ir PérsieSa nave: iebraucis Riga
pagasta dariSanas, lai izsniegtu pases Turaidas piederigajiem, kas apmetusies Riga, vin$
nolemj parnaksnot kada iebraucama vieta un nejausi gadas telpas, kur ieprieks uzturéjies
baku slimnieks; inficéjies, majas parbraucis, saslima ar bakam un driz nomira.

Apbedits Turaidas kapos.

Acis kritosi burti

Smalka ideja

»Spilberga & Co” lielaja dargu lietu magazina acumirkli nebija nevienas ,,kun-
des”.

Cita reizé pardotavas personalam tas butu tiri patikami, bet ne Soreiz, kad pat-
laban piebrauca pats ,vecais’, t. i., Spilbergs.

Lielais veikals pastavéja tik pirmo gadu, tadeél ,,vecais” centas ar miesu un dvése-
li, lai vina pasakums naktu slava.

Kalpotaji gari labi zinaja, ka tadas reizés, kad veikala rosiba, pircéji naca un gaja,
principals radija laipnu seju. Bet, ja vins redzéja, ka viss klusu, tad nebija dross neviens, no
veikala vadona lidz maceklim, ikviens atri vien dabaja kadu asu — pat rupju — piezimi.

Labi, ka kasierene laika pamanija pa logu principala kazoka apkakli un ,,bake-
ni”. Par to nacas pateiciba lielajai lampai, kura ziema dega augu dienu un nelava lielajam
logam aizsalt, lai tur izstaditie retie ,,artikeli” vilinatu garamgajéjus.

Glita meitene veikli nobaza nupat uzsakto interesanto Zola romanu ,,Madelena
Fera”, padeva ar acim citiem signalu un saka rikoties gar iesma uzspraustam kases zimi-
tem.

Soreiz tie§am ar neliekulotu laipnibu ,,bodeszelli” apsveica reizé ar ,veco” iena-
kuSos pircéjus: divi kundzes — vienu liela kazoka, otru ne visai jauna meételi — un zénu,
realskolnieku mundieri.

Tatad atkal bija darbs.

— Man ie$avas prata smalka ideja, Spilberga kungs, — veikala vadonis cita star-
pa piebilda maizes tévam, lai neatdzistu vina omuliba, ja kundes aizietu varbut nepirkusi.
Veikalnieks paskatijas jaunaja cilvéka ar puspliko galvu un tadu mazu vaigu bardinu ka
peisaki zem ausim.



— Nu? — vins teica.

Veikala vadonis izstastija isi un veikli savu ,,smalko” ideju.

— Nav nu nekas jauns, — Spilbergs nonurdéja, no melnas bakenes izkratot kadu
slapjuma parveértusos sniega parslu.

Veikala vadonis acumirkli pasteidzas tam talka ar savu kabatas dranu.

— Nekas, nekas.

— Pamekléjiet, milo Specht, kadu pindzelétaju... tadu palétu, saprotams, $ai lai-
ka tiem téviniem ta ka ta maz, ko grauzt, — péc dazam citam sarunam principals piebilda.

— Schon, schon, — virskomijs palocijas.

— Tas joks nav gluzi slikts, pardomaju.

Atvadoties ,vecais” tam sniedza ka atzinibas zimi savas mikstas rokas pirkstu
galus, laikam nodomadams, ka tacu S$is cilveks, kas veikala dabu lielaku algu, daudz maz
pardoma lidzeklus, kas varétu veicinat veikala slavas izplatiSanu.

Smuks grieziens

Bija labi vélu, kad Fricis Stiebrin$ parnaca sava dzivokli, bet majinieki, atskaitot
kadu bérnu, vél uz gulu netaisijas.

Frica sieva Olga nodarbojas gar galdinu, izlabojot dazus drébju gabalus.

Abas piedzivotajas vecenes rikojas kakta gar velas vannu.

No vannas iztvaikoja garaini vai ka migla, un Fricis, no aras ienacis, tikko aiz
garainiem varéja saredzét vajo lampas gaismu, pie kuras sédéja vina dzivesbiedre, patlab
nodomadama, cik slikti, ka taisni tai ménesi prieks Ziemassvétkiem vinas virs, krasotajs,
palicis slimibas dél vagonu fabrika bez darba.

— Plani Ziemassvetki, — taisni tas bija jaunas sievinas domas, kad Fricis visa
sava auguma un paisajos vatétos svarkos stavéja vinas prieksa.

— Labvakar, sievel!

— Labvakar, labvakar! — sievina rami atnéma.

Fricis panéma paveco kréslu, uz kura atradas sievas lakats, to nolicis gulta, no-
sédas sievai blakus.

— Sievel! — vins teica, apnémis tai ar salto roku.

— A, cik salta roka!

Sieva noskurinajas.

— Sievel, — vins$ turpinaja laipni smaididams, — tu teiksi, ka es drusku ievilcies.

— Ta jau jasaka, méle liekas tada pastiva.

Sieva séri smaidija.

— Kus, kus, kus, nesac tik barties; jo tu no visas lietas neka nezini...

— Tik nu zinu, ka tu busi kur saticies ar labiem draugiem.
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— Nu, nu — uz to pusi ir.

Vins$ laimigi smaidija. Ari sievina pasmaidija puslidz sirsnigi.

— Sievin, kur Radins§, vai gul? Ak tu mans mazais cibulitis!

Vins$ virzijas bérnu skapstit.

— Lai nu paliek, Frici, lai nu bérns gul.

— Tev taisniba, sievin, lai gul, lai gul — mans mazais cibulitis... Es vinam atnesu
ko nebit...

Fricis izvilka no kabatas klingerus.

— Un tev ari atnesu aknu desas.

— Nevajadzéja nemaz —

— Kus, kus, kus, sievin, tu nemaz nezini. Tas viss uz labam $eftém. Smuks grie-
ziens... svetki roka... nesaki, sievel, ne Cetri.

Vins saka izgérbties.

— Nenem, sievin, launa, maz dzéru, tiri maz: tris un Cetri $nabisi un divas vai
tris pudeles alus; — tik viss tepat pie Cimermana... ar Spilberga lielas magazinas puisi... tu
zini, tepat uz Vladimira ielas.

— Tas jaunas?

— Ja, ja, jaunas, vin$ jau man iegadaja svétku Seffti...

Vel reiz saldi pasmeéjies, vins likas délam blakus.

— Rita, Olgin, visu izstastisu...

Olga palika vél stradajam, uzkozot Frica atnesto zakusku un domajot, ka — pal-
dies Dievam — Fricim gadijies darbs — ta jutas tik omuliga, tik labi tai bija ap sirdi, ka vai
pavisam neatceréjas, kad. Jaukas atminas tai saka lidot pa galvu un sirdi.

Frici vina nebija ilgi, ilgi redzejusi tik omuligu. Tas bija gandriz tads ka Cetri gadi
atpakal, kad vini pirmo reizi iepazinas kada ,,Ziedona” biedribas izbrauciena zalumos.

Miligam acim vina paltkojas abos gulétajos — téva un déla, un domas vinai ie-
savas galva, kas vissteidzamak butu pérkames.

»Fricim kads ,,buzuruncis” (silts krekls),” vina domaja, ,,dzijas cimdiem un pui-
kinam cepurite, tada paléta... Man pasai — redzés, ka nu ta nauda iznaks.”

Gulétaji ienurdejas.

»Es nu jau spriezu,” vina domaja talak, ,,bet viss vél Dieva roka.”

Salti drebuli tai pargaja pa kauliem.

— Te pie loga tads pavéss, — vina gribéja teikt velas mazgatajam, bet tas taisni
to bridi bija izgaju$as laikam blakus dzivokliti, tade] kakta redzéja tik miglu, kas sacélusies
no nesen uzlieta karsta tidens garainiem...
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Acis kritosi burti

Salst, ka spraksk vien, ka jau decembra rita. Laudis tek pa ielam atri un saravu-
Sies savos biezajos kazokos un meételos. Pat paris laucinieku, kas solo pa Vladimira ielu,
sad un tad pieker cimdainas rokas pie ausim, pie deguna.

— Ka ta Riga pienemas auguma, — viens no tiem saka runat, — cik sen, ka es
savas acis atpletis, tomeér labi atminu, ka pa visu $ito ielu bija tik tadas nelielas majinas, —
tad saka redzét jau lielakas, luk, vai $itadas divtazigas, bet paraug’ tagad, kada tur ta viena
pacelas, ka pils par citam, un aiz tas tadas vien ir, kaut agrak tur bija kails.

— Ko ta nauda visu neizdara.

Un tiesam, liela éka ,,ka pils” pacélas par citam un saredzama vai pusversti talu,
seviski tapéc, ka vinai lidzas vienstava koka nams. Sa milziga ¢etrstava nama nobalsinata
gala siena (brandmuris) izskatas ka kads priekskars, aiz kura pilséta sagatavojas uz nakot-
nes lugam vai visvairak — péc izstiepta milziga palaga, ar kuru §as sikas écinas kads burvja
spéks grib noslaucit citu péc citas...

— Paskat, paskat, vardain, ka rikojas cilveki, un tada laika! — pirmais laucinieks
ierunajas un atkal piekéra pie deguna.

— Kur?

— Tur, tas augstas majas gala.

— Vai vini traki, — tad ta nags...

— Es tur nekaptu ne par 50 rublu.

— Es ne par simtu — $itada laika ne par kadu naudu ne...

— Bet ko tu pilsétniekus raudzisi.

— Ja, vai redzgji vakar pie Bujaniem, kur $itada pasa laika cauru nakti — pie
uguns gaismas buveja skanus.

— Vai vini traki?

— Tur tik vajaga aknu.

Viri nebrinijas gluzi bez iemesla. Laiks sala, ka spraukskéja vien.

Augsti gaisa pa milziga nama brandmuri kepuroja divi cilvéki isos svarkos, vir-
vés turédamies, slaucija sarmu no mura un ziméja milzigus, melnus burtus.

Cik varéja saredzét, tad zimétajiem nebija ne cimdu rokas.

»Spilberg & Co” stavéja jau melns uz balta. Liela, gara ,,persa” vél bija tik darba.

Sos milzigos burtus varéja salasit vai pa pusversti.

Varena reklamal!

Ta bija virskomija Spechta ,,smalka ideja”.

Tas bija krasotaja Frica Stiebrina ,,smukais grieziens” uz svétkiem.

Laucinieki, parbraukusi majas, starp citiem Rigas brinumiem nepiemirsa no-
stastit par milzigiem burtiem.



Vini gadijas no Stiebrina dzimtas, bija Stiebrina brala Jékaba kaimini un tadeél
arl tam nostastija par $o Sausmigo burtu rakstisanu.

— Rigai — tas nekas jauns, — nonurdéja Jekabs Stiebrin$ un vairak neinterese-
jas, ka jau par lietu, kur nav dalas, bet saka izklaust par cenam; jo drizuma taisijas ari vins
uz Rigu.

Cilveks paliek cilveks jeb — Dieva roka

Bija pati Ziemassvétku nedeéla, laiks daudz maz pielaidies.

»vezums izpardots, — ka gaja — gaja... ta jau cenas svaidas,” Jeékabs Stiebrin$ no-
domaja, iedams uz brala dzivokli. Sviesta spainitis tam bija paduse.

»10 Fricim,” ta mate bija nolémusi, ,,uz svétkiem, — viniem tur uz akmeniem jau
nekas neaug. Vin$ jau agrak tapat man $o to sutija... Tagad gan tads palepns, laikam tam
labi iet.”

Ejot Jékabs pardomaja, ka atvainoties, kapéc tulin, ka iebraucis, nav piegajis, —
ko visu parrunat, lai ko nepiemirstu.

»Fricis biis no darba maja,” vin§ domaja, ,nezinot parsteigsu, bus lielaks prieks.”

Pie brala durvim tam mazliet uznaca ta ka bailes, gar sirdi nolidoja tadas jutas,
ka reizém pie kungiem ejot. Tad atri vin$ atrava durvis.

Dzivokli ienacis, Jékabs apstulba... Gulta vins ieraudzija tadu ka mironi. Frica
gimis un rokas bija tik dzelteni ka kadai vasku figiirai muzeja. Acis tik dzili iekritusas, ka,
tas vien ieraugot, Jéekabam parplada acis.

Tikko dzirdami vajinieks elpoja.

Péc britina vins stiprak iekracas un drusku iepléta stivas acis.

— Vai tu Sito pazisti? — Olga vinu bilda.

— Pa — pa — — Jé — — ab — 5, — méle neklausija, — bralis...

Pédéjais vards vinam izspruka diezgan skaidri. Vin$ ta ka pasmaidija, bet smaids
talin izdzisa.

— Labrit, bralit, — Jékabs sniedza roku. Slimais ta ka gribéja sniegt ari savu
roku, bet ta nekustéjas.

Kadu minati Fricis paraudzijas vina.

— Ma — ma —, — vins platija stivo muti, laikam gribédams teikt... — mate, — bet
nespeéja.

Vina iekritusas acis aizmiedzas.

Olga saka briesmigi Snukstét.

— Es gribu vinu pamilot, — déléns spiedas pie gultas.

— Lai paliek, bérnin, — Jékabs to mierinaja ar stivu méli.

— Man gribas ar papinu patrakot, — puisénins atkartoja.
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— Esi ratns!

Rudins iekoda pirkstus zobos un skumji raudzijas gulétaja.

— Es ta vien domaju, ka ar Sito pasu vins aizies, — kada piedzivotaja cukstéja
Jekabam.

Jekabs, ka pratigs cilvéks, redzéja, ka te nav neviena ar skaidru galvu, tadé] talin
saka klaust, ka stav ar arstiem.

Sis dakteris no otras ielas bijis gan vai tris reizes, solijis pienakt $odien ari, bet
neesot bijis. Lampinas gaisma plivinajas ka uz dziSanu.

Jekabs steidzas uzmekleét arstu.

Ara laiks bija smuki pielaidies. Ormani un ,lichaéi” skréja, ka vai aizdegas. Zva-
ni skanéja. Viss gaja ka pa kazam. Jekabam tas grieza sirdi ka ar nazi.

leejot pie daktera tik, vins jutas ka skirts no trakuligas pasaules. Te vinam uz-
naca tadas jatas ka vinas pasaules priekSnama. Divi pravas istabas sédé€ja pilnas ar abu
dzimumu personam, no vienkarsa stradnieka pat lidz lepnai kundzei. Visu gimji ir drami.
Visi tik klusi.

Pleciga kalpone izskaidroja, ka daktera lielkungs jau labi sen aizvests pie kada
loti grita slimnieka, bet varot katru acumirkli ierasties.

Otra vai tre$a istaba plinksinaja kads daktera bérns uz klavierém. Sas nenoteik-
tas skanas izklausijas Jekabam ausis ka varbut slicéjam — turoties pie salma vai sprungu-
la — daudzinatas naru dziesmas...

Vin$ manija, ka vina rinda talu, iekam tas varétu kaju spert brinumu diki. Vin$
steidzas uz ielas un gaja ieksa, kur vien tik zinaja kadu arstu.

Vienam vél vairak slimnieku priekSistaba, otra nav maja, treSam — runas stun-
das sakas tikai péc divam stundam.

Uz ielas skan zvani. Logos spid uguns. Pardotavu logos spid un laistas visvisadi
»artikeli”. Jekabam jasargas, lai nesabruktu.

Jekabs nav nekads juteligais cilveks, bet tam tomer izliekas, ka visa pasaule zau-
déjusi pratu. Cilvekam — milam un labam cilvékam — centigam un derigam sadzives lo-
ceklim patlaban dziest dzivibas svecite. Bet vini trako ka uz nelabo...

Vinam ienak prata, ka te nometies kads jauns arsts no pasu draudzes, ka zénu
Jeékabs vinu pazinis. Tadél turp.

— Laga neizskatas, — arsts saka, — ka jaucas cita arsta dariSanas, izliekas, ka
vinu gribétu kontrolét.

Tas beigas nak ari lidz.

— Kas isti vinam vainas? — Jékabs grib zinat.

— Plau$u karsonis, laikam no saaukstésanas.

— Otrs arsts teica, ka esot tifs, — Olga piebilst.
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Arsts visu izklau$ un vélreiz slimnieku parmekleé.

— Varbut un — visdrizak — abi, — arsts pakrata galvu. Jékabs arstu pavada un
grib zinat, vai ir ceriba vai nav nemaz.

— Dieva rokas, — arsts pakrata galvu, — sirds darbiba gan vél vidéja.

Jekabs meklé un ved vél vienu un otru arstu.

Receptes un noteikumi dazadi. Viens ieteic vannas, otrs — liedz. Viens saka: tifs,
otrs — plausu karsonis. Viens uzstaj, lai ved slimo uz slimnicu. Otrs atrod par iespéjamu
maja arstét. Gaiss smacéjoss, noprot ari Jékabs. Olga vaimana ka jukusi, ja Frici aizved no
vinas rokam.

Pédigi viens arsts ieteic nakti likt pudeles ar karstu tideni pie kajam, ja tas rado-
ties atdzisusas. Tas ieteic, ka ceribu nevajagot zaudeét, un izraksta recepti, pret kuru atnes
pulverus loti glita kastité, virsu loti skaisti rutkini, tik gliti, tik sarti, tikai druscin, druscin
gar malam vel balti.

— Sitas zales lidzésot, — pasmaidijis aptieknieka paligs atneséjs stasta un pa-
skaidro, ka prasits, vai slimnieks vecs vai jauns.

— Tas esot loti labas...

Ledus pusli uz slima galvas kast ka pret krasni.

Slimnieks tieSam ta ka atspirgst, acis atplétis, vins paskatas visapkart.

— Vai tu — vél — te? — diezgan skaidri vin$ bildina brali, — labi —

Ar roku vins$ taisas ta ka mazajam Radinam aiztikt galvu. Sieva pieglauzas; vin$
to ta ka apnem... Jekabam paliek pavisam paviegli ap sirdi.

Vins$ iedomajas, ka nu reiz par para dienam laiks aiztecét uz majvietu apskatit,
ko sarkanais dara; lopins tacu ir dzivs.

Majvieta Jékabs apsézas, atspiezas uz rokas un pardoma, ko majnieki spriez, ka
vina nejut un nejut maja... Doma, paldies Dievam, ka Fricis metas ta ka labaks... Vins —
stiprs cilvéks, vai nu pirmoreiz sasaldéjies, ka tur pie krasosanas.

Gulégjis Jekabs nav par lagu treSu nakti, bet miegs nenak... Ko tadas reizés cilveks
nespeéj visu panest...

Jekaba galva zaudé lidzsvaru: tas pamostas; jo bijis aizsnaudies!... Cilvéks paliek
cilvéks. Vins sapnojis, ka ar Frici darbojas, lika tam pie kajam pudeles... Fricis vilka kajas
nost... — nevajaga — Fricis muldégja.

Jasteidzas apraudzit. Jekabam pavisam ta viegli ap sirdi...

Patlaban, ka vin$ ver durvis, redz, ka istaba sanakusi cilvéki ari no citiem dzi-
vokliem un sak dziedat...

Nevajaga, nevajaga Fricim vairs ne siltu pudelu, ne cita ka... ,,Un es nevaréju but
ar tevi ne tik ilgi nomoda,” Jekabs noputas; ,man nebija lemts palidzét vina acis uz muzibu
aizmiegt.”



Jeékabs nebija tas cilveks, kas mil raudat. Tomér vins$ juta, it ka vina rikle kad
butu aizznaugta, ka nevarétu ne elpot; mazas dzislinas acu tuvuma likas ka tvaika vai tira
uguns pilditas un taisijas vai pusu spragt. Tikai kad no abu acu aréjiem kaktiniem saka
asaras aumalot, metas ap acim un galva ta ka vieglak, bet sirds ievilnojas vél vairak...

Raibas atskanas

Nevajagot pat bédas cilvékam zaudét galvu.

Ta pasa svetku sestdiena Olgu maca citas sievietes. Vajagot aiziet pie ta bodes
kunga, pie kura stradadams Fricis saaukstgjies, varbut ko nebut atmetot... Nabaga cilve-
kam viss labs... Kas tas priek$ bagatnieka?

Olgai gan bija ta ka gruti ap sirdi, pavisam negribéjas iet.

— Cik tu mulke, — mazgataja tai uzsauca. Uzvilkusies biezak un apnémusies ar
lielo lakatu, ko Fricis taisni pirms diviem gadiem davaja uz svétkiem, léni Olga soloja uz
Spilberga & Co magazinu.

Magazina valdija lielaka rosiba. Kungi un kundzes pirka daudz un dazadas dar-
gas lietas, lepnas lampas, loti gliti izstradatas vazes, ko kurs.

Veikala vadonis tecéja vienus tecinus, un pats ,,vecais” piepalidzéja apkalpot cie-
nigakos pircéjus.

— Smalka ideja jums ie$avusies, Spilberga kungs, prata, — kads brangs kungs
pieziméja. — Ta ir varena reklama... Veikalniekam japrot visu ievérot un izlietot.

— Ta nejausi nacu uz tam domam, — Spilbergs padevigi atteica, — loti pateicos
par apmekléjumu.

Spechtam, to dzirdot, metas omuligi ap dii$u, ausa ceribas uz labam svétku da-
vanam. |

Olga stavéja durvju tuvuma aiz citiem un $o sarunu nedzirdéja.

»~Runat — nerunat, runat — nerunat...” Ta vinai jaucas pa galvu. Tai bridi, kad
Spilbergs sarunajas ar to kungu, Olgas sirdi modinaja vina omuligie vaibsti ceribu. Bet
kad vin$ uzmeta pétosi acis vinai un tad kadam komijam, kas gandriz kadu dargu puku
vazi saplésa... Vinai zuda visa ceriba...

»1a butu ubago$ana,” vina nodomaja un vilkas léni pa durvim, skaidriba netiku-
si, vai Spilbergs ko dotu vai ne. Griiti to izzinat ari mums.

Zvani skangja, pa ielu brauca ormani un , lichadi’;, steigdamies ka uz kazam.

Milzu burti uz balta brandmiira régojas ka spoki. Tos varéja pat pa tumsu sare-
dzet.

Tas, kas vinus tur ziméja, guléja vienkarsa skirsta...

Olgai, ar smagu smagu sirdi majup ejot, cela vairakkart méginaja piesieties kads
iedzéries cilvéks, Frica gados, paplani gérbies. Vins varéja but amatnieks vai stradnieks.
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Sos milzu burtus redzot, gan neviens cilveks nebis tik daudz ka es domajis par
vina zimeétaja likteni...

Bet man Zél Frica, Zél Olgas ar mazo Rudinu, Zél Jékaba ar veco mati maja un
z€l laika, ko izlietoju, stastidams par Siem acis kritosiem milzu burtiem; jo kam Sos laikos
tads garlaicigs nostasts lai interesé!...

1898

Akrobats

— Nu, kas ir, saimniece? sesi bez kvarta, ka stav, — ka izskatas, hop!

— Ng, kungs, lidzenu naudu.

— Nebus?

— Ne, kungs — nevar.

— Brauc uz Janiskiem, liec aptieki izvarit zelta ziepés.

— Tad ta kumels...

— Ka viens sesks.

— Saki: ka dukats...

— Cik, onkul, par to bullinu?

— Niska aizvakar deva 28, bet pati negrib laist bez 30 —

— Paplans, draugs, ribas ka redeles... 22, — mugura ka zagis — nu, 23... pirmais,
pédigais un vienigais vards — Se roka, tévain — 24 ...

— Ng, né, kungs, pasi redzat, ka nevar.

— Lai iet ka vecu vecam draugam — 25, bet nestasti tik citiem.

Tévainis doma.

Sniku! $niku! Skeéres iegriez zimes.

— Se zime un 5 uz rokas... tur, pie kroga aploka, prasi tik péc Vurstberga, katrs
puika paradis.

Tevainis vél ta ka brinas, bet tam jau roka zime ar lielu vérsi uz stara: ,,1 Oks 25
rb. S. antgelt 2.

— Celu, celu!

— Kas ta par talasanos... Vai nezini, ka pa labi... ko?

— Ko to patagu svaidi ka makskeri, — izsitisi vél otram acis.

— Pasol — mar$! Vai pirmo reizi uz cela? — slaidi viri ar papira gabaliniem pie
cepures rikojas par kartibu.

"
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Tads mudzeklis, tada bréka, ka jau tirgua.

Pilni muizas abolinu lauki, pilni tuvéjie krami, bet laudis vél plast ka upe no
visam pusém. Te brauc paris saimnieku délu, bratganu cilveki, ar jauno érzeli. Te bagata
Ausaina znots ar savu otru pusi jaunos federu vagos... Te jéru, te ciku vezums. Tur zirgs
pie ilkss, tur — vagu pakala... Meitas saspraudusas, mazak dublu dél, bet vairak — lai redz
vinu cakainos apaksbruncus. Citai $ada, citai tada jaka, citai ,,peldrin§”.

Skroderis briina, pinkaina, vatéta zaketé, rokas sabazies skérsajas sanu kabatas.
Mezsargs jaunos, garos zabakos. Darza puisi un skolotaja paligs turku kreklos ar tadam
saitém ar bimbuliSiem gala. Muizas sunu puikas ar gais$am Zokeju cepuritém. Graudnieces
un vajinieces vecos, tumsos lakatos.

— Nabadzinam, nabadzinam!... Tas kungs jums atmaksas tikstoskart.

Mazliet krit tiem ari cepurés. Pasa tirgus laukuma tada diukona, kuru térpt ska-
nas naktos grati Rubinsteinam. Pasa celmala ¢ehi, ungari un, kas zin, kas par melnigsné-
jiem viriem, garam tsam un platmaleés, skandina trumulus, pelu slazdus, duncus.

— Ko vajaga, ko vajaga?

— Pusotra rubla... 1 rbl. 20 kap., 1 rbl. 10 kap., 90, se par 50 kap.... 4, &, nav nau-
das!

Plik! plauks! pa muguru, pa saniem, pa stilbiem dabu ar patagu no Gsaina tirgo-
taja kads pusaudza zéns, kas ar kadu nazi ievilcies lauzu puli, laikam lai pazustu.

Visi apkartéjie nirgajas.

— Es jau tik gribéju Jan¢am paradit, — nurd puika, notvicis no kauna, no sitie-
niem, un tad pazid, varbut, lai dabutu noraudaties... te, citiem redzot, kauns.

Podnieki ar mala traukiem, kolonisti ar adam un zirgu lietam, piebaldzéni un
raunéniesi ar audekliem. Maiznieki ar lielam kastém ar vegiem un kakam, kuri spéj tikko
prasitajiem dot... Cigani ar stiviem zirgiem.

Kads noplucis ebrejs ar laimes zimitém un bildém. Citiem laimes vai cik, tik
Dievs zin, cik pasam. Pie kada galdina kads tiri labi gérbies virs ar noskutu, tadu ka ga-
ridznieka gimi, par maksu lauj mest kaulinus uz vina lietam, kuras tas atpérk par diezgan
dargu cenu. Vinnét tik viegli. Tikai gruti izprast, no ka tad vins isti iztiek.

— Kas ir, kas ir... sapérciet...

— Tik léti nedabtsit ne pasa Péterburga.

— Ur — ur — reibst vai galva.

Gar milzigo stoiku laudis ta spiezas ka musSas gar kreima saceptam mu$miram.
Vai visiem jau nauda ieprieks sauja.

— Sapérciet, sapérciet!

Tiek pirkts, pardots, maksats... visur Zvadz nauda.

Plavmala mudzét mudz no sapitiem auniem, jériem un aitam. Visi vini apzimé-
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ti, citam stripas, citam neveikli burti, citam vienkarsi ausis izkniebti caurumi. Visadi zel-
li — péc skata netiri un Saubigi — nes elsdami vienmeér klat jaunus liktena bralus sapitiem
un apzimeétajiem auniem.

Tuklas, resnas, bet diezgan netiras madamas, pat jaunas meitenes ar tasam ple-
cos — maksa un maksa...

Daznedazadi tévini, péc skata tadi, ka jadoma — tiem nav ne grasa pie dvéseles,
bet, paskat, kadus naudas gabalus cila!

Starasts, mezsargs un sunu puisis staiga apkart svarigiem, nopietniem vaibs-
tiem, iedzidami tirgus naudas... Stridi... Bar§anas... Divi reizes prasot un divkarsi nemot
neka agrakos gados.

— Kvites, kvites...

— Kapéc nedod kvites?

— Tral — ral tral — dua, dg, da!

Pusaudza skuke sit sietinu.

— Fuit — chit! — svilpo netirs zéns, un sad un tad abi ar skuki pat iebrécas.

Kalsneéjs virs gariem, melniem matiem sit tadas ka bungas.

Reklama... reklamal...

Tas daudzmaz velk.

Ap vinu drazmeéjas laudis.

Sievietes, zéni, veci...

— Kumeédini, kumédini!

Celmala, kur drusku mazak dublu, izklats raibs, netirs palags. Pa to dazadi lo-
kas — akrobats, jauneklis ar tikko izdigusam asinam, gérbies netira triko uzvalka. Uzvalks
piegul tik ciesi, ka ietalus tas izskatas ka tiri kails.

Vin§ staiga uz rokam — ar kajam gaisa, laizas ka rats, ka kamols, saliec kajas aiz
ausim, ap kaklu, ieskrienas, lec, met kileni un atkal kajas, baz dunci muté, met to gaisa un
uzker ar degunu, ar pieri.

Vardu sakot, lokas ka tarps.

— Ak tu nelabais, tavus $tukus, tavu izmanu! — noruna Gusts, iegriizdams sa-
nos Lizei.

— Tad ta lokais, nav vis tads ka musu puisi — $1 aterz veseligos zobus.

— Ar tadu kauties i negudro; tads tev iesper pa zobiem un parlec par galvu.

— Ko tu ar tadu, tas radinats no bérna kajas... vai maz par adu dabujis!

Ta spriez modernieka Indrikis ar muzikantu Vilcinu.

Vistuvak spiezas sievietes, druknas meitas, pusmuza sievas; tas smalki novéro
vai katru vina loceklu kustienu. Tad nak zéni, tad veci un beigas pusiesilusi puisi. Tie vai-
rak spiezas ap skuki, kas dauza sietinu.
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Izrade beidzas.

Tumsmatainais virietis un sietina sitéja spraucas publika, $is ar platmali un $1 ar
sietinu, un, tos skurinadami, atgadina, ka §ada privatcirka iepriek$ biletes nepardod, bet
viss iet uz godavardu, ka dazdien goda lauzu starpa, un tikai péc izrades beigam nem preti
mazako atlidzinajumu ar lielako pateicibu.

Bet ko tu, cilvéks, Sos laikos uz godavarda! Publika atri vien izklist, un tikai rets,
rets naudas gabalins ierit sietina vai platmale.

Makslinieks tikmeér noslauka sviedrus un driz vien sak kémoties no jauna. Ro-
das no jauna ari publika. Veci koz desas vai renges, puikas bulkas. Juris knakstas ar Kar-
linu, taisas tai atnemt piparu kikas sirdi, ko pats no kolonista pircis un tai davajis. Emma
atstutéjas Martinam uz pleca; Sis baras, bet tikai pa jokam. Augusts ar Eidu spiezas virsi
Annai ar Mili. Tas gruz tiem ar elkoniem, bet ari tik ta pa jokam. Visi smej un skatas ku-
médinos. Kas tos katru dienu rada? Vai nav brinums, ka ta cilvéks var?

— Tam jau kaulu laikam nemaz nav.

Garam brauc droska; tajos séz kungs ar sparnainu meételi un pleciga, piesarkusi
kundze pukaina pliSa mételi. Kungs Smikstina tikai zirgiem ar lapam, jo tadiem spokiem
vins neuzmet ne acu.

Kundze gan — lai nu ta palepni — pamet acis un noskatas britinu makslinieka
stilbos, kuri tobrid karcinas gaisa.

Mazliet uzmet vinam acis, garam ejot, pat muizas kungs, jauns cilvéks Sauras,
gaiSpelékas jajamas biksés ar podzinam ap celu vidu, spozos stilbu zabakos un patagu
roka.

Paskatas vina un pasmin, lai gan ta cienigi, garam braucot, no savas linijdroskas
divas cepurainas jaunkundzes ar savu mamminu vai tantinu.

Tik talu viss tiri labi.

Vina apbrinotaji — Indrikis ar Vilcinu — nodod pat spozu liecibu par ta makslas
spéju.

— Es tev saku, — Vilcin$ noteic nosplavies, — tu vari meklét visa tirga, te otra
tada nebts, kas to var, ko §is... Tur var nakt miesnieki, ¢igani, kungi vai velni. To es saku.

— Nebis, nebis.

— Tie visi par smagiem, par resniem un pat par mulkigiem prieks§ tam. Ta ir
maksla.

Sis spriedums nav tiri bez pamata.

Ja, tik talu tiri labi, bet, tiklidz tum$matainais ar skuki tuvojas publikai — ta iz-
klist.

Rets, rets divkapeiku gabals ierit cepuré vai sietina.

Viss dard, viss rib.
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— Dar — dar — dar — urrr —

Jatur vai ausis cieti.

Visur rikojas ar naudu, ar naudu...

Ta tas iet lidz vakaram.

Visiem vezumi tuksi, t. i., pardevéjiem. Daudzi kaut ko pirkusi.

Gar stoiku tikai vél dic.

— Uchca ridj, ridi!

— U, a,al

— Kasa — aiziet!

Dubli $kist... kliedzieni un miesnieku zvargulisi skan.

Krogs veselu versti no tirga. Bet pievakarus ari tur dziva kustiba.

Viens un otrs vél pasteidz iedzert ar tadu skubu, ka kad rit vai parit neviens pie
tada prieka netiktu.

Apstajas pat miesnieki, iedzer pasi un paciena savas damas.

Blédami un klibodami velkas garam lielos pilos jéri, aitas un auni, govis un
versi, gan galvas nokarusi, gan dazi vél Saustidamies. Dzinéji — puikas, veci vai nodilusi
saules brali — tiem tik uzcért vien, uzcért vien ar vici.

Miesnieks parruna, cik katrs ceré pelnit uz iepirktiem lopiniem, — dazs runa
par vairak simtiem. Par naudu, par pelnu runa lielums... tad nak dzersana, tad kildas, tas
lakstoSana un knakstisanas.

Kroga lielaja istaba ieradusies arl musu makslinieku trupa. Tum$matainais
saimnieks jeb direktors kaut ko nopietni pardoma... varbit par to, ka maz ienacis 1 un 2
kapeiku gabalu, ar kuriem tam ar visu savu trupu japartiek lidz nakama tirgum. Tas nebus
vis rit vai parit, bet tikai jaunnedeélu vai pat aizjaunnedélu.

Skukis — ar sietinu padusé — koZz bulku ar zivi un noraugas diezgan nebedigi
puli, kurs pie bufetes ieprava dasu.

Nodzitam zirgelim lidzigs izskatas §is makslinieku trupas galvenais spéks — kii-
lenotajs.

Tagad platmalé, 1sa — tapat uz netira triko uzvilkta — zaketé, pagaros zabakos,
tas pasas triko biksés. Vina acis tik nogurusas, seja ne mazaka dzivibas un jaunibas Zirg-
tuma, ne mazaka sartumina... Gausi, bet kari vin$ koz savu klingeri un zivi...

Klingera pietrukst, atliek tik zivs.

Ar karigu dzivnieka skatienu vin$ paglan skukeé, kurai vai vél pusbulkas... Bet ta
vina domas vai paredz, pagriez muguru un koz pati jo sirdigi maizes gabala.

Kroga — ieksa un prieksa — dziviba un omuliba.

Pogainu Marcis — péc stavokla laisks un nevizigs kalps — sakampis Stava Jura
Liznici aiz rokas, velk to pie kroga loga, pa kuru tadas reizés pasniedz turpat uz celu, ko
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vien sirds vélas. Soreiz Marc¢a pamulkigo gimi pusko liels cigars.

— Ko, jaunkundze, dzersit, smalko $nabi, vinu vai kadu pomerantu, vai ko citu,
ko jums sirds karo, sakiet?

— Smalko?

— NE, né, ja grib — tad to saldo udeni!

— Auglu tdeni... ja nav, tad vienu puspudeli vai pasas limonades!

Makslinieki beidz kost...

Pats direktors aizvirzas no tiem, laikam lai neprasa vairak; jo ari pats vin$ nav
neka édis... No rita jau drusku éda... tagad laikam negribas...

Citiem tik omuligi rit valodas.

— Vai nevar, sak, iedzert, vai nav pelnits, vai?

ledzer vecie, nes sievietém, dod pat zéniem... DaZi sagatavojas pat uz plésanos...

Drumi, ka nekur nepiederigi, stav makslinieki... bez Saubam izsalkusi.

Neviens, neviens to pat neiedoma...

1900

Materialu sagatavoja Jalija Dibovska
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Par dzivu rakstnieku var teikt visu vai neko. Alberts Bels ir dzivaks par dzivu,

turklat dzivs ir ne tikai tas autors, kuram kads ir paspéjis izveidot pieminekli vai rakstus,
bet ari visadi citadi dzivs — klateso$s atminas, aktuals pétijumos un pat attalinati, savu zi-
namako alegoriju zina iemuzinats intertekstuali vai ideju limeni jaunakaja literattra. Pie-
méram, Noras Ikstenas romana ,,Mates piens”. Un gluzi otradi — mani pagaidam nesajus-
mina kapi, un nave, tapat ka dzive, nav absolita, ta nav nekads sentimentals galapunkts,
tapéc atlaudos teikt, ka, lai dzivotu, rakstniekam nemaz nav jabut dzivam; rakstnieku var
arl méginat nonavet, jo autora nave jau sen ir nepartraukta cikla rito$s vésturisks fakts.
Meéginat atrast iemeslus, kadé] ne viss rakstnieka dailradé ir izdevies vai kadé]
vina darbos daudzas lietas ir patikamas un kaitinosas vienlaikus, nav kategoriska stul-
buma pazime, ka gribétos vieglu pratu domat arkartigi daudziem visu rado$o izpausmju
piekritéjiem (nesen sanému LU Véstures muzeja direktores Aijas Fedorovas histérisku
»fui’, jo pieprasiju no Edmunda Fridvalda labak redigétus un parskatamakus tekstus. Ak,
Sie muzejnieki ar savu muzigo vélmi salikt plauktos rakstnieku nemazgatas sedzinas!).
Meéginat pretoties labdabigam sastingumam literattra ir tikpat svétigi, cik pa-
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raknaties kaka kazoka un atrast to atblusojamu, — musdienas tai jabut parastai un nesa-
pigai procedirai, ko veic, cerams, ar logiskiem un profesionaliem lidzekliem. Protams,
tie ir subjekti ar subjektiviem iespaidiem par blusu lomu musdienu sabiedriba, kura nav
pienemts runat par Ezerina blusu uz tuvu stavosas kundzes pleca.

Par dzivu rakstnieku var teikt visu, kas nepatik, jo ir tacu ceriba, ka rakstnieks
to nems véra un uzrakstis ko negaiditi parsteidzosu, kaut vai aspratigi sarakstitus me-
muarus, bet vislabak — absolutu fikciju par savu vai senaku laiku, ka to ir izdarijis Guntis
Berelis romana ,,Vardiem nebija vietas”. Dazreiz kritiki noteikti atceras, ka vinu rakstitais
var ietekmét vismaz autoru, lai gan, protams, atbildibas trakums ari ir patikams stavoklis,
un tiesi tas rada vélmi rakstit par to, kadel Alberta Bela proza ir ari vaji izstradatas vietas.
Albertu Belu var kritizét, jo labs rakstnieks noteikti ir ari paskritisks. Vin§ var nepiekrist,
bet ieklausisies un priecasies, ka apmulkojis vienu otru kukaini, sagrozijis pratu diidai, kas
vairs neko nevar vinam padarit, tikvien ka grib draudzéties un uzrakstit pietiekami cieSa-
mu promocijas darbu par visadiem divainiem aspektiem vina proza.

Pirmkart, Alberta Bela romanu un dazreiz ari stastu varoni patiesiba ir viens
vienigs varonis, kur§ liek mums sev piekerties teju visu cetrpadsmit romanu garuma, ne-
iziet no Josifa Brodska slavenas istabas, kas ir A. Bela iekartota, tadéjadi pilniba paklaujo-
ties autora diktatam, atkartojot vina dazreiz cenzuras skartas kustibas un visbeidzot izau-
dzéjot tadu pasu muskulu masu. Ipasi redzams tas klast 90. gados.

Tas ir rakstnieks pats — visdazadakajos savas dzives posmos vin$ norakstijis
lielako dalu protagonista tiesi ,,no sevis’, biezi vien atstajot ari darbibas vidi sava vai alego-
riski lidziga laikmeta vara. Klast vairak neka skaidrs, ka A. Bels nekad nepievérsisies videi,
kas vinam pasam nav pazistama vai pat piedzivota. Par to, no vienas puses, butu japateicas
rakstniecibas principiem ka tadiem, bet, no otras — tas ir ar1 padomju literattiras princips
(varbut to varétu dévet par socialistiska realisma, ja ne realisma ,,jégu”) — atbilstiba dzives
istenibai, kas, budama pamats padomju laika, 90. gados A. Bela darbos censas parvarét
sevi un atgit nokavéto, idejiska zina dazreiz izvérSoties plasi.

Protams, nevar un nedrikst liegt rakstniekam darboties ar vidi, téliem un té-
mam, kas ir labi pazistami un tapéc dzivi attélojami. Sada doma ir mulkiga pat i teksta
ietvaros. Pat jauno autoru seminaros nemitigi skan téze ,neaizej arpus sevis, raksti par
sevi, par sev pazistamo, neklejo eksotiskas talés utt.. Ja no rakstnieka tiks prasits aizrau-
joss sizets un eksotiski téli, vin$ neklis par Zilu Vernu, bet gan par Arvidu Diniju Degi.
Tapéc Alberta Bela varonis dodas kartot iestajeksamenu kinoskola Maskava stasta ,,Kie-
gelis”, vins strada veikala noliktava stasta ,,Spéks ir Gsas” un dodas kolhoza talka ipatnéji
nebédnigaja romana ,,Sitiens ar teladu”. To visu rakstnieks ir piedzivojis, tas pat varétu but
noticis lielakaja dala padomju pilsonu dzives 60.—80. gados.

A. Bels nekad netélo nelatvieti §1 varda plagakaja nozimeé, nekad neliek ari izkapt
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galvenajam varonim no padomju perioda piedzivota — pat ja tas ir 19. gadsimta Kursu
kapas romana ,,Cilveki laivas” vai latvie$u legionaru laiks romana ,,Saulé mérktie” Te ir ari
rakstnieka ideju genialitate un vériens — laiks un vardarbibas pieredze A. Bela romanos ir
vienoti neatkarigi no vietas, jo Skiet, ka rakstnieka centralie, pasa butibas iemiesotie varo-
ni gara acim spé¢j ieskatities nakotné vai vienkarsi doma logiski propagandas parnemtaja
tagadné. Nedaudz kaitina A. Bela protagonistu (parsvara virieSu) uzsvérta laba fiziska for-
ma (ja par to tiek runats, tad paradas vidéjais raksturlielums ,labi veidots kermenis”, ka
arl norades uz veiklibu un aizrausanos ar sportu). Taja ir kaut kas nedabisks... lespéjams,
ta ir socrealisma idealu netieSa projekcija, stereotips par spécigu personibu, bet visdrizak
tas ir vienkarsi rakstnieka narcisisms.

Izlasot visus Alberta Bela romanus, var iegut neskaidru, bet taustamu ieskatu
vina pasa dzives cela. Rakstnieks pats ir Adolfs Karlsons, kuru pratina ¢ekistam lidzigais
20. gadsimta sakuma prokurors ,,Saucéja balsi” gluzi ka péc ,Bezmiega” uzrakstiSanas;
rakstnieks ir ari nedaudz Edmunds Bérzs, kurs ,,uznem” isas filminas un risina monologus
ar savu laikmetu meza, ieslodzits ,,Buri’, budams tipisks sava laika mietpilsonis vai vismaz
kritiski uz $adu varbutéju stavokli skatoties — skatoties ari spoguli un lidzpilsonos; rakst-
nieks ir ari varonis stastu krajuma ,,Sainis”, kad skata cirka pasauli eksistencialas krasas,
bet $is stastu krajums ipasi neizcelas citu A. Bela gramatu konteksta — un Seit patieSam
isti nav konkrétas atbildes, kapéc; visbeidzot A. Bels ir ari galvenais varonis trilogija ,,Lat-
vie$u labirints’, ipasi pirmaja dala, kas tik skaudri uzrakstita, ka briziem klast neérti par
nabaga pensionéta Aleksa Mirlauka vilSanos parmainu pilnaja pasaulé. Tacu nebtt nav
z€l pensionéta varona trilogijas otraja un tresaja dala, jo... A. Bels parkapj savus rakstnie-
cibas principus un sak parlieku tiesi véstit visu, ko $is pensionétais varonis gribétu pateikt
kadam politikim acis.

Rodas divaina sajuta, ka galvenais varonis A. Bela 20./21. gadsimta mijas roma-
nos neparstaj domat un runat ta, ka rakstnieks pats §i laika intervijas un rakstos periodi-
ka. A. Bela protagonists nekad nav negativs, vins ari it ka taisnojas un atspogulo godigu
neizpratni par to, kapéc liktenis vinam sagada nepatikamus parbaudijumus - aiziet sieva,
attalinas meitas... Aplaupits un nolaupits Aleksis Mierlauks romana ,,LatvieSu labirints”
nesaprot, ko vins$ ir izdarijis nepareizi, lasitajam liekot apjaust, ka §ada sizeta virziba ir
literarizéta ka simboliska Latvijas tautas atgriesanas neatkaribas statusa, proti, visa veca,
iepriek$ érta un nemainiga aizieSana par labu jaunajam, izaicino$ajam, nedaudz nezé-
ligajam, nezinamajam un arkartigi rietumnieciskajam (pieméram, anglu valoda krievu
valodas vieta sazina ar bralu tautam). Saja uzstadijuma ir saskatama rakstnieka ceriba, ka
padomju laika raditais un dzimusais IR transforméjams jaunajos apstaklos par derigu un
labu, vienigi nepiecieSams laiks un darbs.

Otrkart, A. Bela romanos arkartigi viegli un neparprotami ir konstatéjamas va-
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jas un stipras vietas. Lai gan nav iespé&jams noteikt drosi, kurs rakstnieka romans ir literari
parliecino$akais un kur§ — vajakais, jo tajos tomér ir klateso§s A. Bela maksliniecisko
lidzeklu lietojuma talants. Salidzinajums ir iespéjams tikai galéjibu zina. Pieméram, var
salidzinat A. Bela pirmo un lidz §im pédéjo darbu: ,Bezmiegs” (1969, gramata — 1987)
un ,,Vientuliba masu sarikojumos” (2005), no kuriem pirmais ir genials un neatkartojams,
bet otrais vairak lidzinas personigai un publicistiskai deklaracijai. ,,Latvie$u labirinta” tri-
logijas gaita varonis piedzivo gan beztiesigas personas likteni (,,Latvie$u labirints”), gan
bagata znota draudzibu, particibu (,,Uguns atspidumi uz olu ¢aumalam”) un pat atzini-
bu (,,Vientuliba masu sarikojumos”). Ja pirmais trilogijas romans ir veidots kompakti un
pilnasinigi, ar katru nakamo dalu ,Latviesu labirinta” ideja arvien vairak parvérsas par
rakstnieka publicistiskas ,tribines” izkartni un kalpo tikai ka pirmas dalas aizmetnis:

»Pagasts ir vienigais latvietibas turétdjs.

Latvijas piecas lielakajas pilsetas latviesi ir minoritate.

Pagasts ir vieniga vieta, kur latviesi ir vairakuma.

(..) Sapigi ir noraudzities, ka pasiznicinas miisu mila valsts!” (Vientuliba masu
sarikojumos, 75).

Neliedzot rakstniekiem veidot $adas deklaracijas, tapat ka nevar liegt tiem raks-
tit genialus, bet sava laika neatbalstitus darbus, atlau§os domat, ka ir tomer slikti, ja laika,
kad jau var un vajag drikst rakstit jebko un jebka, rakstnieks atlaujas norakstit pats sevi.

Runajot par to, ka nepatikamais A. Bela darbos galvenokart ir atminams tiesi
jaunako romanu sakara, nak prata viens no rakstnieka interesantakajiem un ari neveiks-
migakajiem romaniem — neviendabigs darbs ,,Melna zime” (1996). Ta galvenais varonis ir
toposais rakstnieks Janis, kura gimene ir piedzivojusi Otra pasaules kara nestas parmainas
un Sausmas; mate ir parliecinata antikomuniste, kas ieaudzinajusi pretestibas garu ari sava
dela. Jana cel$ uz panakumiem rakstniecibas joma gan paliek nepiepildits; jaunietis tiek
smagi piekauts uz ielas un mirst, gan paspéjot piedzivot vairakas milas dékas, nelaimigu
laulibu un cekas interesi. Savukart romana otrais slanis noris Jana prata — nemitigi tiek
risinati nacijai svarigi jautajumi, tiek kliegts par vésturiskam netaisnibam, Latvijas likteni
okupacija u. c. Cienijamais ,,Bezmiega” autors spéj patiesi sadusmot, §aja romana atlaujo-
ties saintrigét ar kolaza saliktajam padomju realiju un ikdienas ainam, piedzivojumiem no
savas un savu pazinu dzives, skanot ari padomju laiku vértéjosiem sarkasma un ironijas
rucieniem, samikséjot to visu diezgan spéciga makslinieciska véstijjuma, tacu atseviskas
vietas laujot valu deklaracijai. Sadi varonis doma isi pirms naves (vél padomju laika), un
sadi lasitajs dzird pasa autora balsi: ,, Tiek radita dokumentala filma. ,, Latvijas atdzimsana”.
Kadu ritu latviesi pamostas neatkariga valsti. Sakas brivais darbs. lecelotdji atsakas no par-
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cilveka téla, latviesi atbrivojas no pazemigas pozas. Latvijas vajums — raibais iedzivotaju
sastavs — klist par Latvijas spéku. lecelotdji respekteé latviesu valodu un nacionalo patibu,
ieklaujas dzive, radot milzigu pigu tiem, kuri ceréja brivaja valsti izraisit katastrofu.” (Mel-
na zime, 149)

Ja jasalidzina ,,Melna zime” ar, teiksim, vienu no popularakajiem A. Bela dar-
biem — ,,Buri’, tad lasitajs diemzel izvélésies Brezneva stagnacijas laika tapusSo detektiv-
zanra tekstu ar intrigéjoso cilvéka pazusanu fiziska un metafiziska limeni, ka ari ar ne-
daudz filozofisko pusi — miusdienam neierasti érmigam eksistencialam pardomam biri:
» U esi apvijis ar stieniem manu augumu, bet nekad tu nevarési savus stienus ievit mana
galva. Te slépjas mans spéks un tavs nespéks. Manas domas ka putni ir svabadas” (Biris,
167) Izradas, ka nemaz tik svabadas tomér nav, jo buris beigas ir uzvaréjis, ieslogot cilvéku
vina pasa domas.

Jaatzist, ka jaunakie A. Bela romani izskatas manami vecaki par tiem, kas pa-
tieSam ir sastopami ari uz sadzeltéjusa papira. Un kadam tacu varétu Skist nepareizi, ka
padomju laika tapusais, zemteksta parnemtais un cenzuras apzelétais var bat labaks par
musdienam piederigo. Tomeér §adai situacijai ir logisks izskaidrojums — ne tikai zemteksta
bezjédzigais statuss demokratiska situacija, bet ari romana nespéja runat par masdienam
saviem, literariem vardiem.

Treskart, més joprojam neesam pasargati no lidzigas ietekmes (tapat ka, piemé-
ram, no labako A.Bela darbu iedvesmas). Lai gan cilvéks, kas nolémis rakstit vésturisku
romanu vai romanu par vésturi, ir personiba pats par sevi, tomér dazreiz $kiet, ka A. Bela
retoriska indeve ir iemiesojusies daudzos musdienu darbos, kuriem ir potence but labiem,
pat ja §1 potence ir jau ieguvusi atzinibas un apbalvojumus. Atgadinasu, ka, manuprat,
slikts rakstnieks ir tads rakstnieks, kas vienmeér ir vins$ pats (lai cik tas batu negodigi pret
rakstnieku), un labs rakstnieks ir tads rakstnieks, kas vienmeér ir vins pats (nekas jau ne-
mainas).

Pieméram, Maras Zalites romans ,,Pieci pirksti’, kas vésta par arkartigi sma-
gu, tomeér interesantu posmu Latvijas vésturé: autore atceras savas gimenes atgrieSanos
no Sibirijas 50. gadu otraja pusé un jauno dzivi Padomju Latvija. Rapigi koptaja romana
struktira un veiksmigajos véstijjuma panémienos (bérna skatpunkts ir aizkustino$s un
svaigs, ne tik smags, ka varétu sagaidit no pieaugusa atminam), tomeér ir brizi, kad ne tikai
nav vélmes noticét, bet ir ari kaitino$i lasit sentimenta un nerealistiskas retorikas pilnas
pasazas: ,, Vina jit, cik Latvijas gaiss ir mils pret Lauru, cik véjins ir labs. Gaiss pazist Lauru.
Vejins pazist Lauru. (..) Zeme péc lietus kiip, un siltajos garainos Laura jit lielu milestibu.”
(Pieci pirksti, 36) Skaidrs, ka bérna acis ir ari musdienu rakstnieces acis, kura izjat un
atceras ta, ka $is atminas zina un vélas zinat tagad. Bet vai kadam lasitajam nevarétu skist
kaitinosi tas, ka galvena varone Laura, dzimusi Sibirija, Latviju nepazist un nevar pazit, ta-
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pat ka nevar izjust pret to ne milestibu, ne naidu? Ka jau minéts, romana sizetiskais slanis
ir arkartigi interesants, varonu attiecibas — dramatiskas un aizraujosas, ja vien ir vélme
gremdeéties vésturiskas sadzives ipatnibas un just lidzi varoniem, kas varéja but arl misu
pasu senci. Tomér retorika un deklaracija ir redzamas, ipasi uz ta pozitiva fona, kas vei-
dots citadi un kur autores balss vairak pieder véstijosai, nevis uzbazigajai, moralizéjosajai
literatarai. Kapéc A. Bels, M. Zalite un citi raksta tiesi ta? Vieniga iespéjama atbilde ir —
jo tada ir latviesu literara, mentala un refleksiva tradicija, kura ierasts runat tiesu valodu
(,kamer var”), nevis zimét bezbailigas karikattras, aiz kuram noslépties.
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Juris Kronbergs

MAZLIET PAR LATVIESU
SENAJAM TVITROSANAS TRADICIJAV

Dzejolis

Tvitrotajs uz trotuara
Tvitrotajs sniega
Karlis Tvitrotajs
Tvitrotaji Silmacos
Atgazenes stacijas tvitrotaji
Tvitrotaji un skudras
Nevis tvitrojot un pustot
Tvitrotaja skartie
Tvitrotajs un zévele
Tévzemei un tvitrotajai
Smalkas tvitrotajas
Tvitrotajas un nieki
Vilks tvitrotajs
Nakts tvitrotaja
NenotikusSie tvitrotaji
Tvitrotaja Skidrauts
Tvitrotaja kliedziens
Tvitrotajs un sakums
Visada garuma tvitrotajas
Zala tvitrotaja
Tvitrotajas maciba
Tvitro dams
Manai tvitrotajai
Tvitrotaju nesejs
Tvitrotajs, kas skréja pari ielai
Tvitrotaji laivas
Piemini tvitrotaju
Piemineklis tvitrotajam
Tvitrotaju laiki (Brali tvitrotaji)
Jazeps un vina tvitrotaji
Tvitrodama saule léca, tvitrodama norietéj’
Tvitrot vai netvitrot, lak, jautajums
Saruna ar tvitrotaju
Put, tvitrotaj
Tvitrotaj, ej klosteri T
The rest is twitter a4
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Anglofonaja vidé DZons Grins ir loti populars jaunie$u gramatu autors. Vina

popularitate ir sasniegusi ari Latviju, kur apgada ,,Zvaigzne ABC” izdoti jau tris Dz. Gri-
na gramatu latviskojumi: ,Mekléjot Alasku’, ,Musu zvaigznu vaina” un ,,Papira pilsétas”.
Kopuma autors sarakstijis seSas gramatas, ka ari vairakus stastus. Bet kas ir rakstnieka
fenomena pamata, un ko no vina var macities citi bérnu un jaunie$u gramatu autori?

Sheéma

Viens no interesantakajiem ,,atklajumiem”, kas saistits ar DZ. Grina gramatam,
ir apjauta, ka rakstnieks loti veiksmigi un ar nodomu savas gramatas buvé péc noteiktas
shémas. Tas pamata ir sentimentals, klisejisks, Holivudas partirazéts véstijjums par ne-
veiklu, neiederigu un nepopularu pusaudzi, kurs satiek un iepazistas ar pardrosu, aktivu
un dazbrid ari popularu pretéja dzimuma parstavi. Sis pardrosais individs izaicina vai
piedava iespéju nedrosajam pusaudzim mainities un iepazit gan milestibu, gan dazadus
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piedzivojumus. Kur$ gan nav redzéjis $ada veida filmas par ASV skolu jaunatnes hierar-
hiju un izstumto unikalitati uz citu fona, kas atklajas iemilésanas rezultata? Banalais ro-
manu pamats ir pirmais, kas piesaista uzmanibu. Pirmkart, tapéc ka ir atpazistams po-
pularas kultaras sizets. Otrkart, tapéc ka ir noteiktam domasanas modelim ari saistoss.
Ari musdienu Latvijas skolas sak domineét hierarhiskas pozicijas, tapéc attiecigi attélots
modelis var jaunie$u auditorijai but pazistams. Tacu saista arl pirmas milestibas motivs,
kur§ pusaudziem ir aktuals, bet pieaugusajiem, iespéjams, ir pietiekami sentimentals, lai
atgadinatu par vinu pirmo pieredzi pieaugot. Varbit tiesi §is atminas un personiga piere-
dze autoram Javusas radit stastus, kas lasitajus uzruna uzreiz — tiklidz ir atvérta gramata.
Dz. Grina pirmais romans ,,Mekléjot Alasku” (Looking for Alaska, 2005) izspélé tiesi Sadu
shému. Mailss Halters ir sava skola neievérots pusaudzis, bet vienlaikus, protams, gudrs
un centigs, paklausigs, godigs — ideals saviem vecakiem. Tapéc vini uzticas Mailsam, kad
vin$ nolemj mainit skolu un doties macibas uz privatu macibu iestadi, kuru savulaik ap-
mekléjis ari vina tévs, kas sava laika bijis populars palaidnis. Jauna skola nav iespéja gut
labaku izglitibu, bet drizak vides maina un ceriba iegut draugus. Tas ariizdodas, un Mailss
uzreiz iedraudzéjas ar Pulkvedi un vina draugiem — Alasku un Takumi. Alaska, protams,
klast par Mailsa pirmo isto milestibu.

Pietiekami kliSejiski un banali, vai ne? Arvien biezak prata ieSaujas doma - luk,
kapéc autoram ir tik liels lasitaju loks, tas viss ir vienkarsi skolas romanu stila vajprats, kas
uzruna tie$i sava ,,létuma” un smadzenés parvaramas vielas ,viegluma” dél. Tomeér izra-
das, ka viss nav tik vienkarsi, ka sakuma skiet.

Filozofija

Dala Dz. Grina veiksmes formulas un iemesla, kapéc vin$ tieSam ir vértigs au-
tors, ir saistita drizak ar vina vélmi lauzt banalo sizetu stereotipiskumu. Vina gramatas
nav pasakas ar laimigam beigam — iepazinamies, iemiléjamies, kluvam populari, laimi-
gas beigas lidz muza galam. Tiklidz galvenais varonis, pieméram, Mailss Halters ir palicis
viens pats bez vecaku aizgadibas, tiklidz vins ir iemiléjies, autors vinu nostada uz pirma
nopietna dzives cela, liekot vinam saprast, pirmkart, kas ir vins pats un kads cilvéks ving
ir un bus, un, otrkart, kas ir tas otrs cilvéks, kura ving iemiléjies. DZona Grina gramatas
nav par piedzivojumiem, lai gan tie nebiit nav iztrikstosi. Sis gramatas ir par personibas
tapsanu, kas pasniegta viegli filozofiska gara, dekonstruéjot banalos, atpazistamos sizetus.
Svarigi ir ari tas, ka autors parada — dzive lielakoties sastav no parejosiem momentiem,
nekas nav muzigs un ilgstoss, ka to vésta, pieméram, pasakas, kas ir ari pirmie teksti, ar ko
bérna domasana tiek ,iepotéta” zinama pasaules uztvere.
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Témas izversums

Savdabigi, ka sava ceturtaja romana ,,Papira pilsétas” (Paper Towns, 2008) Dz.
Grins izspélé romanam ,,Mekléjot Alasku” gandriz identisku motivu. Skiet, autoru inte-
res€jis viens motivs, bet vins véléjies to apskatit no dazadam pusém. Ari Kventins DzZei-
kobsens tapat ka Mailss Halters ir neiederigs, atskirigs jaunietis, kurs sajusminas par skola
popularo Margo Rotu Spigelmani, kas bérniba bijusi vina draudzene, bet pieaugot vinu
celi Skirusies. Autors abiem varoniem preti nostada tadas meitenes, kas ir sarezgitas, neiz-
dibinamas, kas aréji ir viens, bet iekséji pilnigi cits cilveks — apjukusas, nobijusas un tadas,
kas isti vél nezina, kas vinas ir. Ja Mailsam Alaska ir nepieejama mikla (gluzi ka valsts dala
ar tadu pasu nosaukumu, kads ir meitenes vards) un tada ari paliek, laujot vien attalinati
nojaust, kada vina bija patiesiba, tad Kventins iepazist Margo tuvak, izdibina vinas noslé-
pumus, noklist lidz vinas patiesajam ,.es’, tacu tam nav nekada sakara ar kopa palik§anu
vai tamlidzigam lietam. Ta Kventinam ir iespéja saprast sevi, noskaidrojot, kas galveno-
kart ir vin$ pats. Tiesi tapéc Dz. Grinam nepiecieSami tadi varoni, kuri ir gudri, periféri,
sabiedriski neaktivi, bailigi. Vinos iemit lielakas sevis atklasanas potences, kas izpauzas,
parkapjot sev ierastas robezas, kuras radusas socialu iemeslu un pasu prata raditu ierobe-
zojumu dél. Un vienlaikus tiesi $adi varoni ir dzivi, reali, ikdiena sastopami, atpazistami,
proti, ar tiem iespéjams identificéties un tadéjadi ari tiesak, personigak izjust vinu par-
domas un tapSanas procesu. Svarigi, ka autors liek domat tiesi par sevis tapsanu un citu
cilvéku sarezgitibu un nesaprotamibu, aicinot apjaust, ka lielakoties svarigakais dzivé ir
nepiemeéroties citiem, bet saprast sevi, jo tas ir vienigais jégpilnais dzives cels.

Nedaudz par navi

Mazliet at$kirigs no diviem jau minétajiem ir romans ,,Musu zvaigZnu vaina”
(The Fault in Our Stars, 2012). Tas ir véstijums no pusaugu meitenes Heizelas viedokla,
kura turklat ir slima ar vézi. Izvérstu Unas Alksnes recenziju par o gramatu iespéjams
izlasit literaro tekstu vietné ,,Ubi Sunt’, tapéc, nekavéjoties pie detalam, janorada, ka rakst-
nieks nevairas runat ari par vienu no sarezgitakajam témam bérnu un jaunie$u apzina —
par navi. Ne tikai Heizelas un vinas drauga Augusta ties$a, personiski izjatama saikne ar
navi, bet ari Mailsa strauja, negaidita, vainu aktualizéjosa un Kventina bailigi zinkariga
sastapSanas ar to liecina, ka DZona Grina gramatas spéj piedavat ko vairak par iemilésa-
nas stastu un neparastiem piedzivojumiem. Ja Heizela un Augusts navi mégina uztvert ka
ierastu dzives dalu un izlikties, ka vinus ta nebaida, tad tomeér izradas, ka nav iespéjams
rast nekadas atbildes uz to, ka tas ir — nomirt un kas notiek péc tam (Heizela un Augusts
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cen$as noskaidrot no kada rakstnieka, kas notiek ar varoniem péc vina sarakstitas gra-
matas beigdm, un nav parsteigums, ka §1 gramata ari ir par meiteni, kurai ir vézis). Kven-
tinam un Margo kada viriesa nave klast par iemeslu noskaidrot, kas vini ir, lai nepaliktu
iesprostoti ,,papira pilséta” ka papira cilvécini, kuros nekas nav ists, kuri tikai izliekas un
ir tadi, kadus citi vinus vélas redzét. Savukart Mailsam nave liek saprast, ka pasaulé eksisté
ne tikai vin$ un ka ne tikai vinam vienam ir sarezgitas jitas, domas un eksistenciali jauta-
jumi. Tie$i nave vinam palidz saprast, ka nepietiek sajasminaties par télu, kas radies pasa
apzina, bet nepiecieSams saprast pasu cilvéku, pienemt tadu, kads vins ir, — ari tad, ja kaut
kas nepatik. Vai, precizak, lauj saprast pasaules un cilvéku sarezgitibu, neviennozimibu.
Interesanti, ka autors Mailsam pieskiris savdabigu aizrau$anos — lasit biografijas un ie-
gaumeét slavenu cilvéku pédéjos, pirmsnaves vardus. Sakotnéji §$ada aizraus$anas kalpo par
azartisku veidu, ka pastastit stastus, kas nav notikusi ar pasu Mailsu, tacu ar laiku vinam
nakas saprast, ko isti nozimeé pédéjie vardi un ko tie par konkrétu cilvéku liecina.

Personvardi

Jaatzimeé, ka DZons Grins veiksmigi spéléjas ar vienkarsas valodas izmantojumu,
vienlaikus iepinot taja gan dzeju un matematiskas shémas, gan asociativas valodas spéles
un gauzam daudz joku. Valodas vienkarsiba ir tikai Skietama, tapéc gramatas ir gana liels
parbaudijums tulkotajiem. Ingus Macats un Daina Griube lielakoties tikusi ar uzdevumu
gala veiksmigi, tomeér dazbrid samanamas ari kadas izteiksmes neveiklibas.

Smalka robeza starp dazadu vardu nozimém autoram svariga tadeél, lai uzraditu,
cik liela nozime piedzivojuma ir pat vienam vardam. Pieméram, ,,Papira pilsétas” piedzi-
vojums sakas ne tikai ar muzika Vudija Gatrija attélu loga, bet ari ar Volta Vitmena ,,Zales
stiebru” lasiSanu. Dala gramatas V. Vitmena dzejolim tiek ieradita nozimiga loma — Kven-
tins mégina saprast, kadu véstijumu tas slépj un ka to varétu but lasijusi Margo. Savukart
»>Misu zvaigznu vaind” tiek iepludinata vél viena gramata, kas intrigé ne tikai gramatas
galvenos varonus, bet ari lasitajus. Romana ,,Mekléjot Alasku” viens no interesantakajiem
valodas aspektiem ir skolénu runas atspogulojums, iesauku izmantojums, dazadi apzi-
méjumi, kas rada noteiktas vides un galveno varonu savstarpéjas uzticésanas sajitu un
iesaista Saja vidé ari lasitaju.

Autors tiecas savus varonus konkretizét. To vins panak ariar loti savdabigu varda
un uzvarda uzsvérumu — ,,Musu zvaigznu vaina” Augusts Voterss, iepazistoties ar Hezelu,
pajauta vinas pilnu vardu un romana gaita vinu visbiezak ari déveé pilna varda — par Hei-
zelu Greisu. ,,Papira pilsétas” sakas ar Kventina konkretizéjumu: ,,Péc manam domam, ik-
viens piedzivo kadu brinumu. Teiksim, varbiit mani nekad nekers zibens, es neiegiisu Nobela
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préemiju, neklisu par kadas mazas tautinas diktatoru Klusa okeana salas, nedabiisu ausu
vezi galéja stadija un nepieredzeésu péksnu pasaizdegsanos. Bet, ja nemam visu mazticamo
kopa, vismaz viens no Siem gandriz neiespéjamiem notikumiem var atgadities ar katru no
mums. Es biitu varéjis redzét varZu lietu. Bitu varéjis spert kaju uz Marsa. Mani varéja ap-
ést valis. Es varéju apprecéties ar Anglijas karalieni vai ménesiem ilgi izdzivot atklata jira.
Bet mans brinums bija citads: no neskaitamam majam visos Floridas mikrorajonos es ap-
metos uz dzivi tiesi kaiminos Margo Rotai Spigelmanei” (Papira pilsétas, 7)

Gramata ,,Mekléjot Alasku” pilniem vardiem vispar netiek pieskirta nozime —
te butiskakas ir iesaukas. Driz péc ierasanas skola Mailsa istabas biedrs, kuru visi déveé par
Pulkvedi, nosauc Mailsu par Resni, un tas klast par vina skolas vardu. Bet Alaskai iesaukas
nav, valsts varda meitene nosaukusi sevi pati, kad septitaja dzimsanas diena vecaki vinai
sadu iespéju uzdavinajusi: ,,Ta nu vini nevis nosauca mani par Harmoniju vai Meriju, bet
gan vienojas, ka jalauj izlemt man pasai. Tapeéc, kad biju maza, vini mani sauca par Meri-
ju. Tas ir, vecaki pasi mani déveja par miluliti vai tamlidzigi, bet skolas dokumentos un ta
talak vini ierakstija Mérija Janga. Un tad man sava septitaja dzimsanas diend ka davana
bija jaizvelas sev vards. Superigi, vai ne? Es pavadiju veselu dienu, uz téta globusa mekléda-
ma forsu vardu. Mana pirma izveéle bija Cada — ka valsts Afrika, tacu tétis teica, ka Cads ir
zéna vards, tapec es izvelejos Alasku” (Meklgjot Alasku, 63—64)

Realitate

Gruti saprast vai interpretét, kapéc autoram nepiecieSama tiesi personvardu
konkretizacija. No vienas puses, ta varétu but vélme pievérst uzmanibu konkrétam perso-
nazam ar tikai vinam raksturigo. Respektivi, gramata figuré, pieméram, konkréta Margo.
Nevis jebkada Margo, bet tiesi Margo Rota Spigelmane, tiesi §1 Margo ir iemesls Kventina
piedzivojumam. Vai ari — Heizela Greisa. Konkréta Heizela Greisa, nevis jebkura Heizela
S$aja pasaulé. Bet, no otras puses, autors it ka aicina ari pasus gramatu varonus pievérst
uzmanibu konkrétiem cilvékiem, un personvarda precizéjums ir pirmais varonu mégina-
jums ,,definét” cilvéku.

Konkretizacija ir viens no tiem atslégvardiem, kas palidz apjaust DZona Grina
popularitates iemeslus. Ikviens vina gramatu varonis ir konkretizéts téls, kur§ apdzivo
miusdienu realitati. Tas nav attalinats no ikdienas cilvéka un vinam raksturigam problé-
mam. Sis téls nevairas no griitibam, no dzives, necentréjas tikai uz darbibu un piedzivoju-
mu, bet ir tendéts uz refleksiju, kas rodas péc tiem. Un Dz. Grina varoni nedzivo fantazi-
jas pasaulé, nesastopas ar izdomatiem radijumiem, tapat vini nav dzives pabérni, kuriem
butu jacie$ no neizturamas vardarbibas vai kadam citam socialas netaisnibas izpausmém.



Tie ir cilveki, kas dzivo ikdienas dzivi ka jebkur§ no mums, ka jebkur$ vidusmeéra jaunie-
tis. Unikalus vinus padara drizak pasu sakotnéji izaicinosas izvéles un domasanas veids,
ka ari tas, ka vinu pasaulé kopa sadzivo gan triviala ikdiena, gan ,,augsta gudriba”. Tie ir
elementi, kuru biezi vien jaunieSu gramatas iztrukst. Proti, iztrikst saiknes ar realitati,
kura iespéjama gan apmaldiSanas, nesaprasana, slimiba, nave utt. DZons Grins apvieno
visus $os elementus, bet vienlaikus nepadara gramatas par smagam, intelektualu detalu
parpilditam un nebaudamam. Izmantojot humoru un apspéléjot banalitates, vins nonak
pie ideala varianta, ka uzrunat jauniesu auditoriju.

Kapéc lasit ir labak neka skatities

Jateic, ka eksisté divi DZoni Grini. Viens — dzivo gramatas, ir veikls lavierétajs
starp banalo un filozofisko, interesantu situaciju modelétajs. Otrs — DZons Grins bez filo-
zofijas kino ekranos. Kas notiek, kad Dz. Grina tekstiem atnem filozofiju? Paliek sakotnéji
minéta banala shéma, kada redzama daudzas jo daudzas Holivudas vidéjas vai zemas kva-
litates filmas, un tad uz Dz. Grina romaniem balstitas filmas no $adiem darinajumiem ne
ar ko 1pasi neatskiras.

Lai gan tikuSas pardotas tiesibas ekranizét ari romanu ,,Mekléjot Alasku’, lidz
$im uz ekraniem iznakusas divas filmas — ,\Vainigas ir zvaigznes” (,, Musu zvaigznu vainas”
ekranizacija) un ,,Papira pilsétas™ Divaini, ka abu gramatu vizualizacija skatama ka parsal-
dinats stasts par pusaudzu milu, kura atkapes no DZ. Grina darbiem kalpo nevis vizualiza-
cijas pastiprinasanai, bet gan ideju noplicinasanai. Pieméram, kaut vai salidzinot ,,Papira
pilsétu” noslégumu filma un romana. Gramata Kventins un vina draugi atrod Margo, un
Kventins saprot, ka ir tiecies péc iluizijas, tomér tas neatce] vina piedzivojumu veértibu, ta-
péc vins, kluvis daudz drosaks, nosktpsta Margo, lai apliecinatu, ka piedzivojums nebija
veltigs. Filma Kventins, drudzaini izmekléjies Margo un neatradis meiteni, beidzot vinu
ierauga un saka: ,,Es tevi milu.” Vai ar1 — gramata Kventins aicina Margo sazinaties ja ne
ar vecakiem, tad vismaz ar mazo masu, un vina piekrit to izdarit, lai cik sapigi tas butu
(jo nakas atzit savu neveéribu un kliadas). Filma — kad Kventins iesaka Margo sazinaties
vismaz ar masu, vina atbild, ka visu laiku to ir jau darijusi. Tadéjadi — filmu pusaudzi télo
pusaudzus, kuriem ir kaut kada cita (sve$a) apzina, savukart gramatas attélotie jaunie$i
liek sev noticét.

Abas filmas apliecina, ka vizualais materials balstas pats sava mitologija (abas
filmas paradas vieni un tie pasi aktieri, tadéjadi radot filmu ieks€jo intertekstualitati, tacu
nav skaidrs, cik ta ir pamatota un vai ta attaisnojas) un rakstitais vards ir tikai impulss fil-
mas radiSanai vai kalpo vien par sizeta pamatu. Aktieri it ka konkretizé gramatas vizuali,
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tacu scenariji, kas attiekusSies no sakotnéjas autora filozofijas, télus padara mazak reflekté-
josus, vairak vérstus uz darbibu un piedzivojumiem ka tadiem. Lidz ar to téli iegiist Ho-
livudas skaisto spozumu, bet zaudé DZona Grina realitati, ta ari neizkapjot no banalitates
letvara.
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Publicitates foto

Svetlana Pogodina

JALKA": GRAUJOT ZURNALY MITOLOGIJU

Recenzija

Misdienu periodiskie izdevumi ar savu eksistenci atspogulo jau sen noformétu
un cienijamu Zanru. Sodienas glancétais Zurnals ir orientéts uz attélu un minimalu teksta
daudzumu: lingvistisko pavérsienu (linguistic turn) attiecigi ir nomainijis vizualais (picto-
rial turn). Teksts ir tikai komentars skaistam télam/bildei. Si nepartraukta télu tirazéana,
to translésana televizija un interneta noved pie robezu sapluisanas télotajas makslas joma —
tas, kas kadreiz attiecas uz elitaro kultiru un pétijjumiem augstas makslas sféra, Sodien
klast par starpdisciplinaru pétijumu tadas jaunas disciplinas ka Image Studies, Bild-An-
thropologie, Bildwissenschaft. Pétnieks Viljams Micels (William Mitchell) raksta par vizu-
alitates teoriju ,What do pictures really want?” (Ko attéli patiesiba vélas?, 1996) tadu attélu
uzpludu, kuri piepilda muslaiku informativo telpu, interpreté ka noteiktu atgriesanos pie
tehnologiski attistitu kultiru mitologijas'. Dzive tiek piesatinata ar vizualo, tiek piepil-
dita ar to, izspiezot vardu periférija. Péc Nikola Mirzoefa (Nicholas Mirzoeff) viedokla,
vizualais pavérsiens kluvis iespéjams vairaku faktoru ietekmeé. Tie ir: globalizacija, ekra-
niskums (televizijas, interneta, mobilo sakaru attistiba un popularitate), vizualo mediju

! Mitchell W. J. T. (1996) What Do PicturesReallyWant? OCTOBER, Summer. Pp. 71—82.
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dominance visas ikdienas dzives sféras, lielais vizualo télu razosanas un patérésanas at-
rums, kritiskas domasanas pavajinasanas®. Visi Sie paveérsieni rada citadu gramatas, litera-
ra teksta izjatu, kam nu ir nepiecieSams vizuals komentars, vizuals noforméjums. Glancé-
ta Zurnala Zanrs loti spilgti demonstré So atkaribu no vizuala satura. Turklat tas rada pats
savu mitologiju, veidojot varonu hierarhiju (panteonu), ko pardod saviem lasitajiem.

Meéginajums paspéléties ar So publicistikas zanru izdevies tekstgrupai ,,Orbita”.
2014. gada izdota gadagramata ,,Talka”, ka norada viens no tas autoriem — Vladimirs Svet-
lovs, tiesi manipulé ar glancéta izdevuma konvencijam: ,,,, Talka” ir gadagramata, tacu péc
sava rakstura ir tuva Zurnalam. Saturiski miis interesé temati, kas péc biitibas ir loti lidzigi
tiem, kuriem pieversas Zurnalu kultiira — zvaigznes, mode, dizains, intervijas.”®> Aiznemo-
ties zurnala formulu, autori to piepilda ar $im Zanram negaiditu saturu — gan teksta, gan
attélu zina. Turklat lasitaja gaidu apvarsni satricina tiesi teksta piepilditibas intences un
formas neatbilsmes, Zurnala ,,mitologijas” sagrave — tas nav zurnals par aktualo vai popu-
laro, bet gan par visparigam kulttras un literatiiras tendencém. Un nav ari nejausiba, ka
,varonu~ panteons taja ir gana parsteidzoss. Japiemin, ka ,,Orbitas” tradiciju gara gramata
teksti ir gan latvieSu, gan krievu, gan anglu valoda.

[zdevuma ieklautas visi nepieciesamie glancéta Zurnala elementi (rubrikas):
intervija, fotosesija, mediju zvaigznes, dizaina jaunumu apskats, izdevuma virstéma. Par
gadagramatas konceptualu atradumu var dévét méginajumu skatit 20. gadsimta 70. gadu
latvieSu detektivzanra fenomenu un rakstnieka Anatola Imermana dailradi. Atsauces uz
padomju laiku tiek attaisnotas dazadas pozicijas: padomju estétika musdienas aktivi tiek
ekspluatéta (mekléjot jaunu jégu) Rigas makslas aprindas; no otras puses, ari Sodienas
ridzinieku literattira intereséjas par padomju perioda pilsétas literataru, saknojoties taja.
Un nav brinums, ka tas ar literattru saistitais vards, kas biezi paradas izdevuma lappusés
tekstuala vai vizuala skanéjuma, ir Aleksandrs Caks.

[zdevums sakas ar interviju par Anatolu Imermani — dzejnieks un atdzejotajs
Janis Rokplenis un fotografs Gunars Binde sarunajas ar Aleksandu Zapolu un Vladimiru
Svetlovu par savu draugu, par kultiras un literaro dzivi padomju Latvija un, protams, par
dzeju. Izdevuma tematisko kodolu — latviesu detektivu un ta autoru Anatolu Imermani —
attista fotosesija ,,Kastings”, kura pazistami Rigas personazi provéjas vairaku A. Imermana
romanu galvena varona izmeklétaja Mina lomai. Sabiedriba pazistamu personazu vida,
piemérot sev aizmirstu literaru varonu télu, darbojas kinokritikis Dmitrijs Rancevs, maks-
linieks Bruno Birmanis, biznesmenis Igors Radc¢enko, aktrise un reZisore Inara Slucka
u. c. Tiesa, projekta autori Vladimirs Svetlovs un Martin$ Grauds ta ari neatkldj intrigu
un nepasaka, kuram atlase izradijusies veiksmiga. (Japiebilst, ka tas parkapj detektivzanra
konvenciju!)

2 Mirzoeff N. (1999) Introduction to Visual Culture. London, New York.
? Sk. http://arterritory.com/Iv/zinas/4393-ekspresintervija_ar_izdevuma_talka_veidotaju_vladimiru_svetlovu/.



Stereotipa robezas apzinati tiek grautas ari periodiska izdevuma shéma. Ta
glancéta zurnala formula ,intervija ar zvaigzni” ,Talka” tiek novesta lidz absurdam. Ar
spiritiska seansa palidzibu Stanislavs Goreckihs intervé izgudrotiju un Rigas iedzimto
Fridrihu Canderu, rakesbuves pionieri. Ari Candera kungs saglaba intrigu, izvairoties no
virknes sarunbiedra uzdoto jautajumu. Bet F. Canderam tas ir piedodams — vin$ nomira
1933. gada ar tifu.

Publicitates foto

Izdevuma literaro komponentu veido diezgan liela daudzveidiba — Sergeja Ti-
mofejeva isa luga ,Davanas” par fiziska un metafiziska saduri, neuznemtas filmas rimei-
ka ,,Atkal liekam but” scenarijs, kura autors ir Pauls Bankovskis un ka pamata ir Aloiza
Brenca filma ,, Liekam but” (1976), un liniju poéma ,,tushkanchik, will bi in my heart fore-
ver!”. Si nosacita poéma rada filologiski folkloristisku interesi, jo ir dazadu pilsétas tekstu
kombinacijas ieraksts. So okazionalo tekstu autors ir Rigas rajons Ciekurkalns, kuru per-
sonaliz&jusi vietéjo iedzivotaju uzraksti uz ielam. Ta ir tada folklora uz asfalta, par kuru
savulaik rakstija profesors Sergejs Nekljudovs (Cepeeti Hexntodos)* — pilsétas iela — par
spiti Vladimira Majakovska parliecibai — it nemaz nav bezvalodiga®. Tiesi no $adiem ap-
rautiem, obscéniem, nejausiem vardiem liniju poéma ari sastav. Tada veida dziva, runata
valoda klast par dalu no literatiiras, bet ikdienas teksts — par poétisku izteikumu.

* ®onpkiop coBpeMeHHOTr0 ropoga. (2003) Cospemernuiii eopodckoii ponvknop. Pepakiyonnas komnerus A. ®. benoycos, V. C.
Becenosa, C. 10. Hekmogos. M., c. 5—24.

> ,(..) ynuya kopuumcs 6e3va3vikas —
eti HeueM Kpuuamv U paseo8apusams.”

Masxkosckuit B. O6nako 6 wumanax. Pieejams: http://feb-web.ru/feb/mayakovsky/texts/ms0/ms1/ms1-173-.htm.



Ideali pardomatais gramatas (zurnala) noforméjums lasitaju a priori noskano
uz modigu lasijumu. Aréji izdevums atgadina glancétu makslas katalogu, kadu var ierau-
dzit uz zurnalu galdina dargas viesnicas foajé vai lielpilsétas gramatveikala stiligo izdevu-
mu nodala. Citiem vardiem, jautajums kd uztaisits? Soreiz parmac jautajumu par ko tas ir?.
»lalka” gan parvar So situaciju, cenSoties lidzsvarot izteiksmes un satura planus.

Publicitates foto

Gramatas nosaukums — ,Talka” — likumsakarigi liek domat par lietisku prag-
matiku, kada raksturiga glancétai periodikai, kas orientéta uz lietu, produktu, materialu
objektu. Tacu attieksme pret §im lietam ,,Talka’, spriezot péc nosaukuma, ir ironiska, rota-
liga. Gramata ir ka skats uz vecu, nevajadzigu, aizmirstu un savu laiku nokalpojusu lietu
komplektu. Sekojot kulturologa V. Micela domai, vairums misdienu bilzu, tas ir, attélu
(images), vai vizualo tekstu ir atras uzkodas, junk food acim. Attéli brazas mums garam, un
meés nepaspéjam tos pat aptvert®. No otras puses, aiz visas §is vizualo tekstu (priek§metu)
parpilnibas slépjas jéga un vésturiskais konteksts, kurus var (re)konstruét. Tiedi tas tiek
darits krajuma vizualajas rubrikas. Pieméram, Vladimira Svetlova fotosérija ,,Kolekcija”
apelé pie priek§metu antropomorfisma idejas; Saja gadijuma tas ir vecas padomju masinas
no kadas privatas kolekcijas. Sajas fotografijas automasinas tiek pasniegtas ka portreti —
ar savu likteni, raksturu un skatijumu. Tas ir sen nefunkcionéjosas, pamestas masinas,
ievietotas arpilsétas konteksta, savveida postaza, kas tam pieskir antiku episkumu.

Ne mazak konceptuali pardomata ir fotogalerija ,Davanas péc protokola”

¢ Sk. http://www.visual-studies.com/interviews/mitchell. html.
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(fotografs — Henriks Dunkers (Henrik Duncker)). Tas ideja ir fotografiski fiksét oficialas
davanas, kuras pasniedz valstu parstavji tikSanas laika Saeima, Rigas pili un Valsts kan-
celeja. Fotogalerijas konteksta §is davanas — statuetes, vazes, medalas, trauki — divkarso
savu simboliskumu, izejot arpus ,,priek§meta” robezam un iegiistot jaunu semiotisku sta-
tusu. Priek$meta vértibu nenosaka ta novértéjums naudas izteiksmé, bet gan davinataja
simboliskais Zests. Redzot tos visus kopa, tie zaudé savu vértibu un nozimi, ko iespéjams
atgut tikai ar konteksta palidzibu.

[zdevumu noslédz, sekojot zurnalu logikai, modigu fotografiju sérija, kura at-
telots dizaina apgérbs. ,,Véstures lappusés” eksponéti Rigas un arzemju dizaineru apgérbi,
kas tiek savietoti ar padomju laika sadzives priek§metiem. Sads panémiens gan nav nekas

Publicitates foto

jauns musdienu vizualaja estétika, tacu ir visai organisks konkréta izdevuma intences ie-

tvara.

Lai kadu Zanru ari pieskirtu izdevumam ,,Talka’, §1 gramata lasitdjam piedava
negaiditu skatijumu uz glancéta zurnala formulu. Sis it nemaz ne stulbais izdevums pauz
svarigus un vél joprojam musdienu Rigas kultarvidei aktualus véstijumus. Tas spéléjas
un grauj glancéto mitologiju. Bet, no otras puses, nebtitu ari kauns $o izdevumu nolikt uz

zurnalgaldina dargas viesnicas foajeé.
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Foto: Arita Strode-Klavina
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Arita Strode-Klavina

NEPARASTA SIMBIOZE

Recenzija par Andreja Lisikova (/[env¢pun) gramatu ,,Ctuxu”

Atceros dienu, kad manas rokas nonaca balta kasete (!) ar stilizétu delfina zime-
jumu —, ITnaBaukn” (Spuras). Man bija 11 gadi, un draugi no Krievijas to uzdavinaja, sa-
kot: ,,Ilocnywaii, smo kpymo!”! Es, protams, paklausijos: ,,Cne3a 3a cnesoti, 3a paxoro panua,
MOSI HU3HL ymeKaem Kak 800a u3z-nood kpana.” Vajprats! Un kasete tika ielikta plaukta un
laimigi aizmirsta uz vairakiem gadiem. Kad mazajam, baltajam mizikas neséjam uzduros
vélreiz, biju parsteigta — tas, kas reiz skitis nebaudams, péksni kluvis saprotams un pat
aizrauj. Kaseti noklausijos simtiem reizu, un pamazam majas saradas ari krievu muzika
Ienvgpun jeb Andreja Lisikova (Anopeii /Tvicukos) paréja dailrade, klastot par neatnema-
mu dzives sastavdalu un iedvesmas avotu.

A. Lisikovs (1971) ir ne tikai krievu muzikis, bet ari dzejnieks. Alternativais
roks, alternativais reps, triphops, elektronika, eksperimentala muzika, noise, postpanks,
psihodéliskais roks, indie roks — universalu apziméjumu vina radosajam izpausmém pie-
meklét ir grati, /Jenvgun ir eklektisks un mainigs. Sakotnéji darbojies skandalozaja hip-
hopa trio ,Manpunmauk’, alternativa roka grupa ,,Jly6ossiit [aaits” un eksperimentalas

1 Paklausies, tas ir for$i!” Krievu val.



muzikas projekta ,Mummnsl fenbduHbl, atstajot spécigu ietekmi uz 90. gadu jaunieSu
pratu. Pirmais solo albums ,,He B dpoxyce” (Ne fokusa) izdots 1997. gada, kam sekojusi
vél septini: ,,[ny6una peskoctn” (Asuma dzilums, 1999), ,,[TnaBauku” (2000), ,,Tkanu”
(Audi, 2001), ,3Be3ma” (Zvaigzne, 2004), ,JOHOCTB” (Jauniba, 2007), ,,CymectBo” (Biitne,
2011) un ,,Aanpeit” (Andrejs, 2014). Lidz ar pédéjo izdota A. Lisikova debija dzeja — kra-
jums ar pieticigu nosaukumu ,,Cruxu” (Dzejoli, 2014). Sobrid notiek darbs pie albuma
~1lomepemmnocy” (Norégojas), kas gaidams 2016. gada.

A. Lisikovs ieguvis daudzas nozimigas prémijas, turklat dala apbalvojumu pie-
skirta tiesi vina dziesmu tekstiem, pieméram, ,,Ipuymd” nominacija ,,Poétiskais génijs”
(2000), ,,Crennoit Bonk” par dzeju muzikai (2008) un dziesmu tekstiem (2013), ka ari
»Hatre Pagno” prémija nominacija ,Dzeja” (par albumu ,,Cymectso”). A. Lisikovs ir ari
prémijas ,,3onotas [oprynpsa” laureats nominacija ,,Legenda” (2014).

»o6puouii 6euep!™ ir vieniga fraze, ko A. Lisikovs koncertu laika pasaka saviem
klausitajiem. Muazikis neruna par sevi, izvairas no tradicionalas komunikacijas ar zali, ska-
tuvi pamet neatvadijies un uz fanu saucieniem un ligumiem atkartot nereagé. Nav ari ne-
pieciesamibas, jo A. Lisikovs dziesmu tekstos, kustibas un mimika ir daudz atklataks par
citiem miuzikiem — vin$ nepartraukti komunicé ar publiku, tikai pavisam neuzkritosa,
neuzbaziga veida. Te Jenv¢pun ir statisks un nesatricinams, te plistosi dejo pie mikrofo-
na, te spontani ardas lidzi pasa raditajam muzikalajam eksplozijam, uzkurinot publiku ar
roku vézieniem un ievedot to lidziga transa. Un pulis vinam atsaucas, dejojot, plosoties
un dziedot lidzi, — ta rodas neaprakstama energiju apmaina, noardot robezu starp maks-
linieku un klausitajiem, jo koncerta laika visi ir uz viena vilna.

Lasot A. Lisikova gramatu ,,Ctuxn’, §1 sintéze nenotiek. Gramata ir tikai teksts
un ilustracijas (makslinieks Pablo S. Herero (Pablo S. Herrero)), kas loti piestav jauna al-
buma ,,Anzpeit” noskanai un vizualajam noforméjumam, veidojot gaumigu ansambli:
kailu koku ziméjumi ar vijigiem, samudzinatiem zariem vairakkart paradas ari vina tek-

stos:
~BHympu mens pacmém oepeso
Ez0 kopHu cmanosumcs kpenue (..)
A uyscmeyro: 6 MOUX NE2KUX PACNYCKAIOMCSA HOBblE U HOBbLE TUCHbS
C Kaxcovim OHEM cmaHosumcs mpyoree oviwiams” (8)
un

2 Labvakar!” Krievu val.
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»~Cmompio esepx
ObHumaro depeso moicsauesnemmee
ITnaxkamo 2pex
Boxkpye 6nazodamv nemmuss” (65).

A. Lisikovs atklaj: ,,Es izdodu gramatu pirmo un, iespéjams, pédéjo reizi un pa-
sniedzu to ka davanu tiem, kas jau sen karojusi pie tadas tikt.”® Lai arl gramatas anotacija
tiek veéstits, ka dzejas krajuma ieklauti gan dziesmu teksti, gan ieprieks nepublicéti dzejoli,
kaisligakie fani varétu but nedaudz vilu$ies — dziesmu tekstu ipatsvars ir ievérojams, dze-
jolu ir vien mazliet pari divdesmit, tacu kvalitates zina tie ir lidzvértigi Jenvgun popula-
rako dziesmu tekstiem:

» AEPHBLTL JHcemuye
Paccvimanuce Houu
B kascooti 6ycune ueti-mo coH
A max cnab 6e3 mebs
Tax Henpouen
O meb6e moti 06porerHwLil cmon.” (82)

Krajums,,Ctuxn” aptver apjomigu piecu albumu materialu (no albuma ,,Tkaun”
lidz albumam ,,Aupgpeit”), un krajuma ievietotie teksti atlasiti péc principa — par tiem au-
toram neesot kauns®*.

lenvgun majaslapa® un vietné ,YouTube” atrodama melnbaltu videoklipu sérija,
kur A. Lisikova dzeju atSkiriga manieré deklamé dazadas Krievija popularas personas —
aktieris Mihails Jefremovs (Muxaun Egpemos), aktrise Nadezda Mihalkova (Haoexcoa
Muxankosa), rezisors Kirils Serebrennikovs (Kupunn Cepe6pennuxos), politike Irina
Hakamada (Mpuna Xaxkamada) u. c. Lai gan sakotnéji skiet, ka visi $ie cilvéki ir mizika
draugi, makslinieks nevienu no viniem personigi nepazist, un tas ir apzinati izplanots
reklamas triks, lai arvien jaunas aprindas uzzinatu par A. Lisikova dailradi. Sie videoklipi
akcenté to, kas, lasot gramatu, visticamak, ienaks prata katram /Jenv¢pun dailrades cieni-
tajam — atseviski teksti bez muzikala pavadijuma isti neskan, tiem trikst domas dziluma,
noskanas. Tik eksistencialai, nereti loti intimai un pat suicidalai lirikai (,,Henomnro, umo6
6vi10 menno/ Koeoa st xomen ymepemsv” (36)) piestav piesatinatas, trauksmainas gitaras un
bungmasinas skanas, troksni, izteikts ritms, apzinats pauzéjums.

A. Lisikova teksti neskan ari caur citu runataju lipam, dzeja izklausas tradicio-

? Sk. http://dolphinfanclub.net/press/kak-delfin-stal-poetom.
* Sk. http://www.rollingstone.ru/music/review/21286.html.
> Sk. http://dolphinmusic.ru/poetry.
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nala, pat mazliet banala:
»Omkpoii enasa
Hepacnneckas nocneoHux cHos
Onu mou
B Hux 6uproza
Lvixanue mops Kpuk Kumos
U kopabnu”(42)

Cik maigi $is rindas skan gramata, cik romantiski, pat smaidot tas deklameé
N. Mihalkova un cik kosmiski, psihodéliski tas izskan albuma ,,Augpeir” pirmajas tak-
tis dziesma ,,JIuctpsa” (Lapas), ievedot klausitaju jaunaja A. Lisikova dzejas un muzikas
pasaulé, kur popularo ,,4 Huxozoa He ympy/ A 6ydy eeurno sumv/ Vims meoe nasosy/ M
He cmoey 3abbimy” (109) nomainijis ,,4 con mob6oii youmoeo kuma” (43). Parsteidzosi, cik
vértigu papildinformaciju tomér sniedz muzikalais fons un melodija, lai ari ta ir primitiva
un skar vien dazu no$u amplitadu. Elektroniski vilni, nemitiga dabas klatbatne ari tekstos
un recitativs ($aja gadijuma — melodisks) caurvij visu albumu. Ta ir neparasta simbio-
ze, un pats autors albumu ,,Aazpeit” dévé par muzikalu gramatu ar ko$am ilustracijam,
kas lidzinas audiofilmai. Savukart, lasot dziesmu tekstus krajuma ,,Ctuxn’, ir neiespé&jami
ignorét galva skano$as melodijas — organiski saglabajas tas ritms, ko dziesmas ieturéjis
Lenvu.

Pasaule, kura dzivo A. Lisikova liriskais ,.es’, ir izardita, vietumis pat postapoka-
liptiska, un vins pats — nomakts un salauzts — klusinati fiksé apkart notiekos$o, kas nereti
lidzinas $ausmu estétikai:

SIIpexpacHvix manvuukos cepoya
Jlexcam 6 npuuyonusvix Kopooxax
Ha scex 00Hu wepmoi nuya
W nenmut Ha kocosopomkax” (57)

un
»Ho 6ps0 nu kmo-mo npospeem

Ecnu dasce cpasy ycneem
W3 enasa, umo kposwvro mnaeem

Buideprymo xaparnoauw” (21).

Krajumu caurvij asaru, skumju un vientulibas motivi, pamestibas, bezceribas

57



un sapju izjatas. Auksts méness, sadirati makoni, plaisas debesis, asinains rudens, bezpa-
lidzigi putni, atdzisuSas zvaigznes, novembra migla, nakts ka mitrs palags utt. — dabas téli,
transformeéti télainas izteiksmes lidzeklos, akcenté nomacoS$o vidi un precizi atklaj liriska
»es sajitas un asociacijas — ka fiziska, ta emocionala limeni.

Gramata ,,Ctuxu” ir savdabiga biografiska lieciba — A. Lisikova dailrades cieni-
taji, sagrupéjot tekstus hronologiska seciba, noteikti ieraudzis vina poétisko izaugsmi. Ar
katru albumu Jenvgpun muzikali klast arvien klusinataks un ramaks, turpreti tekstos —
atkailinataks, metaforiskaks un makslinieciskaks. A. Lisikovs ir kontrastu meistars — pret-
stata katastrofiskajam vides un liriska ,,es” iek$éjas pasaules télojumam, krajuma periodiski
ievijas ari milestibas motivs, turklat $is jutas lielakoties ir pienemtas un novértétas — biezi
izvéléts apziméjums ,,meés’, un ta ir tik spéciga savieniba, ka viss paréjais Skiet niecigs un

blakusstavoss:
»Mup 3aKoHuUUmMca emecme ¢ Hamu
OH cywecmeyem nuuiv 6 ompaxceHuu Hauux 21a3
On 6btaymaH HAMUMU 207108AMU
Ez0 necmanem 6e3 nac” (45)
un

V1 6osvule Hem
Hu sepuol, Hu 066U
Hu mupa, Hu 80tiHbl
JTutv monvKo mol
Jluww conHue ceem
Xpycmanuxkamu enas
IIpocvinnemcs ckeosv Hac” (11).

Lidz ar milestibas motivu dzeja ienak ari saules, gaismas un zvaigznu téls, pa-
tvérums un siltums, maigums un melodiskums. Un man $kiet — es zinu, kapéc Jenvgpun
koncertus apmekleé tik daudz sieviesu:

»Cranxcume eti, 4umo s 110607110
U 4mo 6 pasnyke yMmuparo
U Ha pykax eé 00HYy
K saxammuvim oanam noonumaro” (129)



un

»A mebs HUKOMY HUK020a He omdam
M mut 8cezda 8naoeti mrorw” (44).

A. Lisikovs dzeja meistarigi uzbur ,lieliska viriesa” télu.

Kaili koki gramatas ilustracijas un drosmiga atkailinatiba dzeja — krajums
»CTuxu~ ir apbrinojami harmonisks un pardomats lidz sikakajam niansém. Autoram pat
izdevies saglabat sev tik raksturigo pauzéjumu, atstdjot gramata tuksas lappuses un liekot
lasitajam apstaties, piebremzét, noskanoties arvien jauniem poétiskiem un eksistencia-
liem atklajumiem. Krajums ir parsatinats ka atbaidoSam, ta pasakaini skaistam vizijam,
tomeér visvairak parsteidz tas, cik télaini A. Lisikovs runa par vienkarso, ikdienisko:

»B 0ome ceemno. [lywia npusvikaem K ceemy noOumbvlx 2na3
Cmuiearo ¢ nuya 03710071eHHOCU 2PUMACY
Vlckpoii 830psarHbil, 4emKoM pacnyckaemcs 2as
Boowv! coepesast npospauryro maccy
JKusnv npuobpemaem npusmuuoiii ommeHnok cmoicna.” (87)

Skiet, autors neizskaidrojama veida ir pratis izteikt to, ko saprot un jit katrs lasi-
tajs, tacu nespé¢j tik precizi noformulét vardos. A. Lisikova liriku ir Joti vienkarsi attiecinat
uz sevi, istaja bridi panemta rokas, gramata spéj sniegt mierindjumu un apliecinajumu —
savas domas, izjutas un pat baisakajos sapnos tu neesi viens. Transtremeriski motivi, ne-
parastas metamorfozes, frazu daudznozimiba — ta ir dzeja, kam nepieciesama rapiga ie-
dzilinasanas, vairakkartéja parlasisana un, parsteidzosakais, — katrreiz tiek atklats arvien
jauns saturs. Tads ari bijis autora mérkis: ,,Es ceru — tas, kurs uzmanigi parlasis atseviskas
rindas, kas sakrit ar aizmirstam vai patlaban pardzivojamam emocijam, sanems kadu atbil-
di vai izdaris pareizu léemumu. Vai vienkarsi parliecindasies par savu taisnibu. Tas gan biitu
lieliski!™

A. Lisikovs ir netipisks dzejnieks — savus tekstus vins pieraksta aifona, nein-
tereséjas par laikmetigas dzejas aktualitatém, nepérk gramatas un literatiru lasa vienigi
interneta, lai izvairitos no liekiem dizaina elementiem un traucéjosam anotacijam. Vai
Henvgun vispar apzinas savu unikalitati? Ka krievu muzikas, ta dzejas laucina grati sa-
zimét vinam lidzigos — izteiksmes zina tuva skiet grupa ,,Kacra”, ar Zemfiru (3em¢upa)
vinu vieno distancétiba, ka ari atseviski dzejas motivi un téli, kas caurvij abu muziku dail-
radi (saule, zvaigznes, debesis, naves un sapnu motivi u. c.), bet dziesmas ,,3emna” (Zeme)

¢ Sk. http://dolphinfanclub.net/press/kak-delfin-stal-poetom.
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teksta samanamas paraléles ar Viktora Coja (Buxmop LJoii) un Borisa Grebensc¢ikova
(bopuc Ipeberujuxos) dziesmam, kam dots vienads nosaukums — ,,[lepeBo” (Koks). To-
meér izteikti delfiniska noskana ka muzika, ta lirika ir neatkartojama — gramatai ,,Ctuxu”
noteikti jaatrodas ne vien /Jenvgun fanu kolekcija, bet ari katra sevi cienosa dzejas gardéza
gramatplaukta un, jacer, blakus Majakovskim.

100



Ekspedicijas dalibnieki. Rézekne, 2015. Foto: Svetlana Amosova

Svetlana Pogodina

UZ LLATGALI PEC EBREJU CARA-VANMPIRA,
MACAS UN BARANKAM

leskats lauka pétijuma

Ikviena praktizéjosa pétnieka—folklorista darbiba ir saistita ar lauka pétiju-
miem, tas ir, zinatniskajam ekspedicijam. Etnografiskas ekspedicijas humanitaraja pasau-
l€ jau sen ir ierastas. To gaita studenti un jaunie pétnieki fiksé mutisko tradiciju, folklo-
ras tekstu un sizetu izplatiSanas mehanismu. Folkloras specifika galvenokart slépjas tas
mutiskaja esiba, un pétit kadu lokalu tradiciju $aja gadijuma var tikai saistiba ar tas tieSu
funkcionésanu, izplatiSanu un glabasanu.

Kop$ 2011. gada Latvija veiksmigi noris starptautiskas zinatniskas skolas—
ekspedicijas, kas veltitas ebreju un neebreju mutvardu véstures un etnokultiras stereotipu,
atminu un prieksstatu par apkartéjiem fiksacijai. Sis ekspedicijas ir iespéjamas, pateicoties
Starptautiskajam zinatnisko darbinieku un judaikas docétaju centram ,,Sefer” (Krievijas
Zinatnu akadémijas ietvaros) un muzejam ,,Ebreji Latvija”. Ekspediciju dalibnieku sastavs
ir visai daudzveidigs un gana daudzvalodigs: tie ir Latvijas Universitates, Daugavpils Uni-
versitates, Tartu Universitates studenti, Krievijas universitasu (Maskava, Sanktpéterburga,

101



Kazana) jaunie pétnieki un pasniedzéji, studenti un zinatnieki no Ukrainas, Baltkrievijas,
Polijas un Lietuvas. Seminaros—ekspedicijas piedalas ne tikai folkloristi, bet ari social- un
kultaras antropologi, etnografi, vésturnieki, kas péta etnisko stereotipu, kultiiras kontak-
tu, ikdienas praksu un 20. gadsimta kultiiras paradigmu izmainu ietekméto tradicionalo
sabiedribu transformaciju. Latvija veiktas ekspedicijas lielakoties notikusas Latgales re-
giona: Daugavpili, Rézekne, Ludza, Kraslava, Preilos, Dagda, Subaté, Varaklanos, Vilanos
utt. Lauka pétijumu veik§anas vietu nosaka vairaki faktori: pirmkart, procentuali liels eb-
reju skaits, kuri dzivojusi konkréta vieta pirms holokausta. Otrkart, ne mazak svariga ir
pasvaldibu palidziba potencialo informantu saraksta sastadisana.

Par respondentiem tiek izvéléti tadi cilveki, kuri dzimusi 20. gadsimta 20. un 30.
gados. Proti, tie, kuri atceras Latgali pirms Otra pasaules kara. Intervijas valodas: latviesu,
krievu, latgaliesu un jidiss (ja informants ir ebrejs un So valodu atceras). Informantu vida
ir ar1 citu nacionalitasu un religiskas piederibas cilvéki: latviesi (latgaliesi), krievi, poli,
baltkrievi; katoli, pareizticigie (galvenokart vecticibnieki), luterani.

Dodoties ekspedicija, tiek izvirziti konkréti mérki un uzdevumi, izmantojot
ipasu anketu, kas palidz korigeét interviju: iznemot visparigas atminas par pagatni (mu-
tiska vésture), kolektors iztauja informantu ari par etnokultiiras stereotipiem un ebreju
folkloru. Pirmo Latgales ekspediciju rezultata ir izdots zinatnisks krajums ,, Yrpauennoe
COCE[ICTBO: eBper B KyIbTypHOIT mamATy >xuteneit Jlarranuu” (Zaudétie kaimini: ebreji
latgaliesu kultaratmina, Maskava, 2013). Krajumu veido Latvijas un Krievijas pétnieku
raksti un publikacijas, kas balstiti 2013.—2015. gada ekspediciju materialos.

Latgales materials, ka rada iepriekséjas ekspedicijas, piedava plasu apkopojumu
par stereotipiem, kas vérsti pret ebrejiem. Sis etnokultiiras klidejas ieklaujas tada tradicio-
nalajam kultiram universala formula ka savéja un svesa (vai savéja un cita) pretnostati-
juma. Tada veida etnokultiiras stereotips par ebrejiem veidojas, no vienas puses, uz vis-
paréju semiotisku universaliju bazes, bet, no otras — konstruéjas ka lokals svesa portrets,
kas atkarigs no vietéjas etnokonfesionalas situacijas specifikas'. Si diskursa ietvaros svesa
portrets var tikt veidots, balstoties uz aréjam (fiziskam) iezimém, uz noteiktu uzvedibas
modeli un/vai iekséjo, psihologisko raksturojumu. Katra zina svesais neieklausies norma,
kuru vienmeér veido dominéjosa kultara.

Sos noturigos prieksstatus par ebrejiem, kas vél joprojam valda misdienu Lat-
gales teritorija, var sadalit dazadas tematiskas grupas. Citiem vardiem — svesa téls tiek
konstruéts péc noteiktas shémas, ko veido $adi aspekti:

1.  ikdienas uzvediba;

2. ariene (apgérbs, aromats, kermena ipatnibas);

3.  é&Sanas kultara (aizliegumi un priek$noteikumi);

! Benosa O. B. (2005) 9mHokynvmyprole crnepeomunvt 6 cnasaHcKol HApooHoil mpaduyuu. Mocksa, c. 48.
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valoda (jidiss);
religiska uzvediba un sveétki;
~ebreju raksturs’;

N e

nodarbosanas utt.

Ekspediciju gaita tiek fikséti praktiski visi Sie aspekti. Liela to dala ir sastopama
visa postpadomju telpa, par ko liecina centra ,Sefer” veiktas ekspedicijas ari Galicija, Po-
dolija, BirZos un citos regionos.

Ekspediciju dalibnieki Latgalé saskaras ar interesantu situaciju: pozitivs prieks-
stats par ebrejiem bija domingjos$s®, un tas izmaina lidzigu pétijumu kopéjo ainu’. Kulta-
ras stereotipu pétijumos par ebrejiem galvenokart tiek noradits uz antisemitiskiem, ne-
gativiem izteikumiem®. Bet $is paradigmas mainas iemeslu pétnieki saskata holokausta
tragiskuma — gandriz pilniga ebreju ,pazusana” informantu atmina formé pozitivu ebreju
telu. Tas ir saistits gan ar pagatnes idealizésanu (,,zelta laikmets”), gan ar paskritiskiem
izteikumiem: ebreju etniskais raksturs tiek idealizets vienlaikus ar pagatnes idealizéSanu
un klast par izejas punktu ,neapmierinatibai ar sevi’>. Pieméram, informanti norada, ka
ebreji, atSkiriba no latvieSiem un krieviem, nedzer, viniem ir draudzigas un stipras gime-
nes, ebreji ir labi un uzticigi viri. Turklat stastijumos biezi izskan replikas par to, ka ebreji
ir gudri, apdavinati, prot pelnit naudu utt.

No otras puses, prieksstats par to, ka ebreji ir citi, tas ir, neieklaujas norma, jop-
rojam ir noturigs. Visspilgtak tas atklajas éSanas kultara. Ediens ir nozimigs svesa izskir-
Sanas elements, tas ir viens no citadibas kritérijiem. Tada veida nepiecieSamiba izskaidrot
svesas tradicijas sekmé folkloras narativu generésanu un izplatiSanu. Informantiem bija
iespéja regulari vérot un nobaudit ebreju édienus, un tas lava viniem veidot pasiem savus
prieksstatus par sveSu éSanas kultiru. Visbiezak informanti min ,,ipasu maizi” — macu,
kuru ebreji pirka vai cepa pasi uz Pashu (judu Lieldienam) un ar kuru cienaja savus kaimi-
nus neebrejus. Maca tiek minéta lielakaja dala ierakstito interviju un ir viens no spilgtaka-
jiem ebreju virtuves simboliem latgaliesu uztveré. Raksturojot macu, informanti pievérs
uzmanibu tas garsai un pagatavo$anai: ,,Maca — tas ir vienkarss placenis bez rauga. To cepa
uz svetkiem, visus ciendja ar macu.”

Stasti par macu informantu atminas ir ciei saistiti ar asins apmelojumu. Sis

> Pogodina S. (2015) Jews in the Cultural Memory: Stereotypes of Perception in Contemporary Latgale. Atmina. Identitate. Kultira.
Erinnerung. Identitit. Kultur. Memory. Identity. Culture. Riga, pp. 199—209.

’ Ebreja téls var tikt reprezentéts arl komiska konteksta. Skat. sikak: Jusko-Stekele A. (2006) Etniskie stereotipi latgaliesu folklora. Le-
tonica, 93.—111. Ipp.

* Dandes A. (1991) The Blood Libel Legend: A Casebook in Anti-Semitic Folklore. Madison.; Felsenstein E. (1995) Anti-Semitic Stereo-
types: A Paradigm of Otherness in English Popular Culture, 1660—1830. London.

> AnexceeBckuit M. (2013) «EBpeiickuil xapakTep» B 9THOKY/IBTYPHBIX CTepeOTUIIax xutesneil Jlatramm. Ympauenroe cocedcmeo:
espeu 8 KynomypHou namsamu scumerneii /lameanuu. Mocksa, c. 19—36; Lurie M. (2009) Jewish Character: Psychology, Behavior, and
Speech of Jews in Oral Narratives of Their Neighbors. Paper presented at the 15th World Congress of Jewish Studies. Jerusalem.
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sizets klast par negativu ebreju stereotipu un ir saistits ar stastiem par ritualam kristiesu
slepkavibam, kuru meérkis bijis izmantot kristieSu asinis macas pagatavosana®. Latgales
materials piedava §i sizeta transformaciju: ja ,klasiskaja” varianta par ebreju upuri klast
kristieSu mazulis (zéns)’, tad Latgalé apkopotajos narativos ka tipisks upuris galvenokart
tiek noradita jauna, nevainiga meitene. Sada varianta saskatamas tiesas kristietibas ko-
notacijas — mocekla nave, kur upuris cie$ no citticibnieka tiesi savas ticibas dé]®. Turklat
Latgales narativos tiek noraditi ari asins iegiSanas veidi (ne vienmer ta ir slepkaviba).
Ta atminas ipa$i izcelas ebreju arsta téls. Informants no Preiliem norada, ka pirms kara
ebrejiem bija aizliegts but par arstiem tapéc, ka viniem vajadzéja asinis saviem ritualiem.
Savukart kada kraslaviete izstastija stastu par medicinas studentes pazu$anu nodala, kuru
vadija ebrejs.

Kada cita zimiga ebreju virtuves prakse, kas biezi paradas informantu atminas,
ir aizliegums lietot uztura noteiktus produktus. LatvieSiem un slaviem produktu aizliegu-
mi norada uz judu kultaras ,citadibu”; tas ir tads elements, ko cittautu kaimini ievéro un
kas klast par stereotipiskas uztveres sastavdalu. Respondenti, atbildot uz jautdjumu par
ebreju virtuvi/ebreju é$anas kulttru, biezi min tos produktus, kurus kaimini ebreji ikdiena
nelieto. Pirmkart, ta ir cikgala — informanti ciku déve, péc ebreju viedokla, par ,,netiru,
neskistu dzivnieku”. Tiek fiksétas ari replikas par ebreju atteikumu ést tadus produktus, kas
iezimeéti ar krustu (tas ir, kristiesu simbolu): ,,Citkgalu nedrikst, tad it ka ari zivju galvas,
lidaku nedrikst. Tai uz galvas tads ka kaut kads krusts. Kad parskel lidakai galvu — tur kaut
kas lidzigs. Nu, ka tads krusts. ]Ja, ciikgala skaitijas loti netirs édiens. Netika Seit dzirdets, ka
ebreji turétu ciikas..”

Ar é3anas kultiiru un tas ipatnibam ciesi saistits tads priek$stats ka ,,ebreju aro-
mats”. Ebreju un cittautu kaiminu savstarpéjo attiecibu konteksta ebrejiem, péc cittautieSu
viedokla, piemit specifisks ,,partikas” aromats. Intervijas sads spriedums sastopams reti,
tacu vairaki informanti norada, ka ebrejiem (un ebreju majam) piemita ipass aromats,
pieméram, oda péc vistas vai kiploka. Tapat vairakkart tika piefikséts sizets par ta sauca-
majam ,ebreju séném’, tas ir, par gaileném. Tas ir sénes, kuras ebreji ir ipasi iecienijusi
tapéc, ka tajas nav tarpu.

Ebreju kulinaro praksu apraksti biezi vien ietver sevi to édienu uzskaitijumu,
kas nav tipiski latvieSiem vai slaviem, proti, to édienu uzskaitijumu, kas neieklaujas cittau-
tu kaiminu gastronomiskajas normas. Tiek atziméti ebreju édienu pikantums un ipa$ais
saldums (kads tradicionalajai latvieSu virtuvei nav raksturigs), kas korelé ar atminam par

6 Tas ir viens no izplatitakajiem sizetiem Eiropas folklora: ,,Ebreji nomérdeé kristiesi bérnu, lai iegtitu asinis savam ritualam.” (Th V 361)
Tas ticis fikséts jau antikaja pasaulé, Eiropa apmelojums strauji izplatijas, sakot ar 12. gadsimtu.

7 A. Dandess par tipisku upuri asins apmelojuma nosauc virieSu dzimuma bérnu. Sk. Jaugec A. (2004) O6 sTHMYECKUX CTEpPEOTUIIAX:
espen u nonAku B Coepmuennpix lrarax. Qonvknop: cemuomuxa u/unu ncuxoarnanus. Mocksa, c. 137—162.

8 AmocoBa C. (2013) «ITorimatoT, yObIOT, KPOBb BBITATHYT U IIPUOABIIAIOT B 9TY MalLly...». YmpaueHHoe cocedcmeo: edpeu 8 KynvmypHoti
namamu xcumeneti /lameanuu. Mocksa, c. 191—218.
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ebreju boditém un ta saucamajam ,.ebreju baranktuvém” jeb ceptuvém, kur tika gatavoti
un pardoti saldi miltu un konditorejas izstradajumi.

Cita interesanta téma, ko skar informanti, ir religiskais aspekts. Narativi par
»ebreju ticibu” un judu religiskajam praksém cittautieSu acis ir viena no nozimigakajam
témam starpkonfesionala dialoga konteksta. ,,Ebreju ticiba” no dominéjosas religiskas tra-
dicijas parstavju (kristieSu) puses tiek uztverta ka ,,spéciga” un ,,stingra™. Tie informanti,
kuriem izdevies novérot ebreju ligSanas, raksturo tas ka neparastas (vai nepareizas — do-
minéjos$as tradicijas parstavja uztvere). Ka atzimeé respondenti, ebreji lagsanas laika klai-
ga, troks$no, Supojas u. tmldz. Citiem vardiem, tada uzvediba tiek uztverta ka acgarna,
otrada, un attiecigi — $ada raksturojuma atklajas parlieciba par to, ka sava tradicija, savs
religiskas uzvedibas modelis, savi rituali ir daudz labaki un pareizaki neka ,,sveSajiem”.

No zinatniskas izpétes viedokla interesanti ir ekspediciju laika ierakstitie religis-
kie joki par ebrejiem. Svesu religisko praksu nesaprasana var klat par méginajumu to jaut-
rai interpretacijai, izsmie$anai, satiriskam un rotaligam apvérsumam. Latgales ekspediciju
laika tika fikséts liels skaits joku par ebrejiem, kurus pielietoja lagsanu laika sinagoga vai
kados svétkos. Sadu joku autori parasti bija bérni vai jauniesi. Lag$anu varéja partraukt,
iebrazoties sinagoga: ,,Sinagoga lidzas tikai viriesi... Nu, ari tur puisi jokoja, piemeéeram,
vini notur ligsanu, lik... pieméram, kads pie viniem ieiet ieksa, nu, nepiederosais ieiet, var
kaut ko pajautat vai kaut ko vel... Viss, vini liigSanu beidz, un vini sak no jauna. Atkal. Nu,
tas vienkarsi, nu, ka... nu, ta bija neciena, it ka pasméjas..” Tada veida joki radas tapéc,
ka neebreji nezindja, ka ebreju lugsanu nedrikst partraukt: ,Liik, es zinu, mana mamma
stastija, vini bérniba, tas, kad, lik, liigsana iet, vini jau pasi zindja, péc cik stundam... un
tatad saka pie loga — vai nu skatities ieksa, vai pieklauveét... tiem viss partriika un vajadzeéja
sakt no jauna... Ta bija briesmiga nirgasanas par tiem, lik, ebrejiem, kas liidzas. Lik, tadas
lietas?”

Dazi joki ir saistiti ar produktu aizliegumu ebreju tradicija, par kuru cittautu
kaimini bija labi informéti, proti, ar ciikgalas nelietosanu uztura. Ta ka cikgalu ir aizliegts
lietot partika, ari tas pieminé$ana tiek uztverta ka aizvainojums. Ekspediciju laika savaktie
materiali lauj izdalit divas §1 motiva izmanto$anas stratégijas:

1.  ebrejulugsana tiek partraukta verbali, izrunajot vardu ,,cuka” vai uzsaucie-
nu ,,ksi’, kas, péc respondentu domam, imité skanas, ko rada ctukas: ,,Un ja ebrejs sak liigt
Dievu, ebrejs, litk, nedrikst... Ja uzsauksi ,ksi!”, bet vini nedrikst ést ciikgalu, vins sakt liigties
par jaunu. Atkal. Un, liik, bija puiseli, uzrapas, uzsauc ,ksi!”, it ka biitu ciikas..., vins atkal
sak, ebrejs, ligties. Vini uz kaut kada stiira, ebreji, liidzas”

2. sinagoga tika iemests ciikgalas gabals. Tados gadijumos ebreji, péc latga-
lieSu teikta, piedavaja neebrejiem naudu, lai tie aizvaktu no sinagogas nekosera galu: ,,Es

? Beroa O. B. (2005) OmHokynvmypHovie cmepeomunvt 8 C1ABAHCKOT HAPOOHOL MPAOUUULL.
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tikai tadu gadijumu izstastisu, stradaju es bivkantori Ludza 1961. gada. Un tur blakus
tai ebreju sinagogai stradaja viens virietis. Un vins... sagribéjas, saka. Tuvojas svétki, vins
saka, naudas nav. Tiesi, saka, nokavu kuili un izsitu tai sinagogai logu, iemetu to galvu. Pie
viniem tacu ciikgalu neéd ebreji... Un vinam ka kaiminam lidz: ,Ej, iznes to galvu, izgriez
tos delus, kur stavéja asinaina galva, lai pat smakas nebiitu, nomainit!” Vinam vel par to
ari samaksaja. Tadi, lik, ka vini citkgalu need” Acimredzot, ka sadas prakses rodas gluzi
merkantilu apsvérumu dél: cikgalu pasvieda, lai iegtitu no ebrejiem ,,izpirkumu”.

Informantu centieni paskaidrot kadu konkrétu ebreju prakses aspektu klist par
tautas (folkloras) interpretaciju. Ta ekspediciju gaita var iepazities ar kurioziem narati-
viem, kuros paradas gan kads ebreju cars—vampirs (respondents neveiksmigi méginaja
atsaukt atmina Bibelé minéto kéninu Hérodu), gan ,ebreju baranktuves’, gan stasti par
to, ka ebrejus katra zina glaba sédus. Visi Sie un ari daudzi citi prieksstati, kas tiek fikséti
ekspediciju laika, liecina par etnokultiras stereotipu noturibu. To sliekSanas vai nu uz
pozitivo, vai negativo pusi nemaina sadzives stabilitati — ta vai citadi mutiskajos stastos
un informantu atminas ir klatesos$a formula savs—svesais un uzskati par normu un tas
parkaps$anu. Sie ekspedicijas iegiitie materiali glabajas centra ,,Sefer” un muzeja ,,Ebreji
Latvija” arhivos. Materialu iegiSana un apstrade ir nozimigs un rapigs darbs, kuru novér-
tés tradicionalo kultiiru pétnieki, vésturnieki, sociologi, kulturologi un antropologi.
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